Caro Stefano, torno a scrivere sull'Heysel, per l'ultima volta. Lo faccio perché sono stato tirato in ballo personalmente e credo di avere, come minimo, il diritto alla replica. Cercherò d'essere telegrafico, quindi vado per punti.
1) Io ho la mia visione dell'Heysel, ovvio, per tanti e vari motivi. Hanno scritto che io voglio imporre il mio Heysel. No, ho solo risposto a chi voleva farmi accettare il suo e lo voleva far passare per la madre di tutte le verità. Ho notato che dopo l'ultima, sublime, replica di Simone Stenti, maglia di Michel Platini compresa (a casa mia comportamenti come questo hanno un solo nome), nessuno s'è azzardato più a entrare nell'argomento. Ringrazio personalmente Simone, un collega e un amico eccezionale. Ma questo mi fa pensare che è facile e vigliacco prendersela con un Francesco Caremani qualunque, mentre di fronte alle firme si tace e ci si ritira. 
Come sempre, alla fine sul campo restano solo gli uomini veri. Nessuno di coloro che ha cercato di mettermi in difficoltà ha potuto criticare il libro, forse perché quei fatti, tutti, nessuno escluso, sono veramente accaduti. L'unico è stato un tifoso juventino che ha scritto a un altro tifoso juventino, così nessuno avrà da ridire sulla precisione della descrizione, per sottolineare che c'erano delle ripetizioni. È vero, ma ho anche spiegato il perché, per dare più forza a certe argomentazioni. Però, per un lettore, la critica è giusta, vera, idonea, l'unica. L'unica. Triste, invece, che si siano accaniti contro di me a livello personale: livoroso, inacidito, scorretto, comunista...
2) Per chi soffre della sindrome uno, nessuno, centomila, posso dire solo che ho preferito non citare nessuno di coloro, tifosi, che hanno partecipato come parte 
critica al dibattito. Le parole possono fare male e non mi sembrava giusto. Ho 
citato solo il collega Malagutti, lui si può difendere. Se poi c'è chi crede, o vuole 
credere d'essere stato il solo ad aver mosso delle critiche al mio libro, fatti suoi, 
non abbiamo più niente da dirci. Mi rendo anche conto che con gli ultras è 
impossibile discutere seriamente, si è costretti a scendere al loro livello. Io sto con gli sportivi, quale credo di essere e per fortuna ne sto trovando tanti anche tra gli juventini. In un primo momento ho dubitato fortemente e da tifoso della Juventus, a modo mio, ci stavo male. Ringrazio tutti coloro che con questo dibattito hanno fatto pubblicità al mio libro. Non ho mai nascosto l'aspetto commerciale, l'ho scritto sin dal primo intervento. Piano piano, sta nascendo un obiettivo molto più grande, molto più alto. Un dvd e una giornata particolare per il 29 maggio 2005. 
Ricordando che ai familiari delle vittime è stato politicamente impedito di 
commemorare il decennale. Oppure si vuole impedire ancora una volta ai parenti 
delle vittime di commemorare, di ricordare i propri cari? Volete spingervi a tanto, 
siete disposti a tanto per difendere il nome della Juventus, che tristezza... Sarà 
anche vero che io ho le mie teorie, come dice qualcuno, basate su fatti realmente accaduti, e che ho in testa e nel cuore il mio Heysel. Ma sarete d'accordo con me nel dire che è diverso uscire dallo stadio Heysel e dalla curva Z vivi e vegeti insieme ai propri cari, piuttosto che tornare con un figlio o un padre dentro una cassa di zinco, oppure vederseli tornare entrambi in una cassa da morto, com'è accaduto. Avete il coraggio di criticare anche questo, volete giudicare il dolore altrui, decidere cosa è bene per i familiari delle vittime, che hanno combattuto da soli, sempre e comunque. Volete decidere cosa devono sentire gli altri, volete stabilire voi la profondità e la solitudine del lutto altrui? Accomodatevi. Io nel libro ho cercato d'avere rispetto per quel dolore e ancora oggi non so se ci sono riuscito, spero solo di si. La mia fortuna è stata quella di conoscere Otello, allora presidente dell'Associazione tra le famiglie delle vittime di Bruxelles, e la famiglia Lorentini da sempre. Questo mi ha permesso di prendere la sua storia e quella di suo figlio Roberto come esempio per tutte le altre vittime. Non credo che sarei riuscito altrimenti a farlo questo libro, ci sarebbe stato troppo dolore da tirare a galla con forza e in questo non sarei stato capace.
3) Onestamente trovo ridicolo che i più accesi partecipanti al dibattito siano stati coloro che non hanno letto il libro, non lo leggerano e non vogliono parlare 
dell'Heysel. Nessuno li ha costretti, spero, ma non potevano nemmeno pretendere che io rimanessi in silenzio. In democrazia le cose funzionano così, a meno che non si preferiscano i sistemi sudamericani. Ancora più ridicolo, mi perdoni Simone Malagutti, che a questo triste gioco abbia partecipato un collega da me tanto stimato.
4) La Juventus ha tolto il mio libro dalla pagina pubblicitaria della casa editrice su Hurrà Juventus. L'Uefa mi ha negato l'accredito a Euro2004 e molte recensioni 
promesse, nonostante ne abbia avute tante, sono finite nel dimenticatoio. 
Perché?
Perché nessuno di coloro che è intervenuto ha avuto una parola, una, per le 39 
vittime, di cui 32 italiane? Non trovate questo comportamento inumano? I veri 
sportivi hanno accolto il libro con entusiasmo e con grande dignità. Consapevoli 
che non si può rimuovere, come molti hanno cercato di fare, una tragedia del 
genere. Diciamo che ha prevalso lo spirito critico. C'è però una frangia d'irriducibili che non ne vuole sapere, come Giampiero Boniperti. Lo trovo umanamente triste. 
Anche perché da parte di questi non una parola sui morti, solo l'inumana avidità di poter contare due coppe dei Campioni. Presa di posizione che si commenta da sé. Confido, con questo libro, di far riflettere profondamente tutti coloro che amano questo sport, nella speranza che tra qualche anno, anche da noi, ci siano stadi senza barriere e senza violenza. Ho in mente alcune iniziative a questo proposito.
5) Io non vivo di certezze, verità e sicurezze, ma ne ho lette molte nelle righe dei 
miei detrattori. Io vivo di dubbi e da tanti dubbi e dalla voglia di dargli una risposta ho scritto il libro sull'Hesyel, sapendo che non tutti l'avrebbero digerito, ma non 
pensavo che potesse scatenare la reazione dei tifosi juventini, credevo anzi che 
fossero tutti dalla mia parte. Ma c'è una cosa da dire, dove ci sono io non ci sono gli ultras, non mi appartengono e non appartengono al calcio che piace a me.
6) Ringrazio, come ha detto qualcuno, della pubblicità che avete fatto al mio libro. Anzi state dando più forza a tutto quello che si sta muovendo intorno, molto più grande di voi, molto più grande di noi/me.
7) Sto notanto a 360 gradi un'idiosincrasia per le tragedie, soprattutto per quelle 
italiane. All'epoca, per le modalità silenziatorie si paragonò l'Heysel a Ustica, 
Piazza Fontana, ecc. Ancora una volta familiari costretti a fare i conti con muri di gomma insormontabili. Otello Lorentini, però, quel muro è riuscito ad abbatterlo, 
l'ha fatto soprattutto per la memoria di suo figlio, perché non avrebbe saputo cosa raccontare ai suoi nipoti, per sentirsi ancora uomo. Per un figlio l'avremmo fatto tutti. Ma in Italia le tragedie hanno poco seguito ed è abbastanza triste che la piazza partecipi al gioco omertoso dei palazzi, fino al momento in cui non ne è direttamente toccata. Io credo, al di là del mio libro, molto al di là, che il 
giornalismo sportivo dovrebbe tornare a fare inchieste su inchieste e visto quello 
che sta accadendo nel mondo del calcio, spesso sottolineato da Indiscreto, trovo professionalmente imbarazzante che i giornalisti sportivi arrivino sempre dopo la puzza. C'è stato un tempo in cui non era così. Troppi soldi da gestire? Troppi soldi da guadagnare? Paura di rompere il bel giocattolo? Ma voi un giocattolo del genere lo dareste in mano ai vostri figli? Suvvia, siate seri. Ricordare l'Heysel rientra in un meccanismo mentale del genere. È una pagina brutta e sporca che non si vuole ricordare perché in troppi si devono vergognare, al di là dei veri ed unici colpevoli, dalla Juventus di allora ai tifosi pro e contro. Pensate cosa è stato per i parenti delle vittime leggere sui muri di tutta Italia certe frasi, allucinante, non esiste nessun comportamento antisportivo della Juve che possa giusitificare tanta stupidità.
8) La memoria va coltivata. Se in questo caso da fastidio bisognerebbe chiedersi perché con un grande sforzo introspettivo, perché dà tanto fastidio che si parli 
dell'Heysel? Forse perché c'è di mezzo il calcio? Malagutti l'ha detto, la morte 
azzera, cancella tutto, ricordando quella sera non si può parlare di calcio e nelle 
mie parole c'è la condanna, non il livore. Malagutti dimostra di non conoscermi 
come persona e come collega. Pensate veramente che sia tanto sbagliato essere arrabbiati con chi ha cercato di cancellare, far dimenticare, solo per contare una Coppa dei Campioni, solo per continuare a parlare di calcio dopo la morte, eppure la morte azera e cancella, oppure era solo un modo di scrivere e di fare letteratura della morte?
9) Non ne parliamo più, facciamo contenta la Juventus, proni al volere della triade, perdonatemi se non m'inchino.. non mi lego a questa schiera, morrò pecora nera. 
Comunque grazie, avete sdoganato il mio libro da una specie di esilio mediatico, che poi, per fortuna, ha contagiato televisioni e giornali. Adesso rispettando la 
vostra volontà di tacere ci riaccomodiamo nel silenzio, almeno per quanto riguarda Indiscreto, che considero un grande spaccato di tifosi e colleghi attenti, intelligenti e interessati. Questo significa che a prescindere da quello che sarà ulteriormente detto, nel caso il bluff verrà a galla, io non interverrò più su questo argomento.
10) A tal proposito Stefano Olivari in una delle tante mail che ci siamo scambiati mi ha detto che rischiavo di confondere il contenuto col contenitore. Come se 
Indiscreto fosse il coacervo di tutte le critiche al mio libro. No, caro Stefano, come vedi, non confondo, certo è che quando si da' voce a tutti il rischio del calderone è tutto di chi lo gestisce.
11) Infine una piccola parentesi per l'amico Roberto Gotta che mi ha citato in un intervento. Premetto, Gotta è il giornalista italiano che conosce il calcio inglese meglio di chiunque altro.

In questo mondo di falsi fenomeni lui è uno vero, avete letto Le reti di Wembley? Fatelo è un libro bellissimo. Sa tutto, dalla storia alla sociologia dell'ambiente calcio. Ha criticato una mia citazione rispetto all'episodio, ormai famoso, di Di Canio, che poi gli ha fatto vincere il premio 'Fair Play' della Fifa. Tutto vero e da Gotta accetto la critica. Ma quell'episodio è stato scritto per parlare d'altro, per sottolineare cose più importanti, non vorrei citare il proverbio cinese del dito e della luna, ma nella foga c'è andato vicino. Francesco Caremani

1980:  IL CALCIO SCOMMESSE come si salvò la Juventus

---

DOPING:

Quando alla Juve si faceva uso di sostanze proibite si vinceva ovunque:
secondo la giustizia sportiva i reati sarebbero prescritti
 Tre scudetti macchiati dal doping
Rimessi in discussione i successi degli anni d’oro.
Il Coni: aspettiamo le motivazioni

Le principali tappe del processo alla Juventus 25/7/1998 - Zeman, allenatore della Roma, al raduno della squadra dichiara: «Il calcio deve uscire dalle farmacie». 9/8/1998 - Il procuratore aggiunto Raffaele Guariniello apre un'inchiesta e convoca il boemo, che viene ascoltato il 12. 14/8/1998 - Alessandro Del Piero apre la lunghissima serie di calciatori interrogati da Guariniello. Il 22 agosto toccherà a Ronaldo. Sentiti anche medici sportivi e allenatori. 24/8/1998 - È l'ora dei dirigenti: il primo testimone è il presidente del Coni Mario Pescante. 29/8/1998 - La Juventus viene formalmente coinvolta nell'inchiesta: sequestrate le cartelle cliniche dei giocatori bianconeri. 4/9/1998 - Guariniello scopre gravissime carenze nel sistema dei controlli antidoping. Fioccheranno le dimissioni. 27/11/98 - Deposizione notturna di Diego Armando Maradona. 29/5/2000 - Ricevuta dai propri consulenti la perizia sull'uso dei farmaci alla Juventus, la procura chiude l' inchiesta: sono indagati l' ad Giraudo e il medico Riccardo Agricola. L' avvocato difensore Vittorio Chiusano: «Non c'è niente». 11/7/2000 - Per una complicata questione di procedura gli atti vengono trasmessi alla Corte Costituzionale. Il processo è sospeso per dieci mesi. 22/5/2001 - La Juventus chiede al gip una super-perizia: negata. 30/5/2001 - Guariniello rinvia a giudizio Agricola e Giraudo. 31/1/2002 - Comincia il processo. 23/5/2002 - In aula Luciano Nizzola, ex presidente di Lega e Figc: «Di doping nel calcio ce n'è poco». 21/7/2003 - Cinque giocatori chiamati in tribunale: sono Del Piero, Birindelli, Tacchinardi, Pessotto e Conte. 19/12/2003 - Testimoniano Baggio, Ravanelli, Peruzzi, Lombardo, Amoruso, Ferrara. Montero si intimidisce e non parla: «C'è troppa gente». 26/1/2004 - In aula Vialli e Zidane. 28/6/2004 - Perizia dell' ematologo Giuseppe D'Onofrio, secondo  lui la Juve ha usato l'epo. 15/7/2004 - I pm contestano ad Agricola e Giraudo anche l'accusa di epo. 7/10/2004 - Dopo una lite con il giudice Giuseppe Casalbore, l'avvocato difensore Luigi Chiappero abbandona il processo e viene denunciato. Dopo qualche giorno l' incidente si ricompone. 25/10/2004 - I pm chiedono di condannare Agricola a 3 anni e 2 mesi e Giraudo a 2 anni e 1 mese. 18/11/2004 - La difesa invoca l'assoluzione. 26/11/2004 - La sentenza: Agricola condannato a 1 anno e 10 mesi, assolto Giraudo.

Tutti hanno voluto dimenticare la tragedia e i suoi morti: l’Uefa, il Belgio, la 
Juventus, e la città di Bruxelles, la polizia. Come se nulla fosse successo, 
impedendo spesso la possibilità di commemorazioni. Hanno addirittura cancellato lo stadio, ricostruendolo e cambiandogli nome, nella speranza di eliminare anche il ricordo di quella tragica sera.

La realtà è che nessuno ha mai voglia di parlarne. Come fosse un ricordo 
ingombrante. Ma Francesco Caremani non ha avuto peli sulla lingua. Ha messo 
nero su bianco tutta la verità, nuda e cruda, a volte anche un po’ forte, ma 
certamente una verità onesta.
Il libro è scritto con il cuore. Ed è questa la cosa più importante. O, come ha 
scritto Roberto Beccantini, l’autore della prefazione, è stato scritto «senza astio, senza paura, senza secondi o terzi fini. Pane al pane».

Il libro si apre con le testimonianze di chi c’era, quel giorno e in quel luogo 
d’inferno. Sono testimonianze taglienti, vere, assolutamente e incredibilmente 
autentiche. Incredibilmente, sì, perché tutto sembra così assurdo e impossibile. 
Testimonianze che portano profonde riflessioni a chi legge, che cercano di entrare nel racconto, di incrociare i vari ricordi e provare a immaginarsi quelle scene:  l’insulso odio degli hooligan, i corpi accatastati, l’avanzare degli inglesi che lanciano per aria gli effetti personali dei tifosi esanimi. Uno sfregio alla persona e alla sua dignità. 

E poi la partita, giocata ugualmente nonostante tutti sapessero e tutti 
conoscessero esattamente cosa era successo. Un rigore inesistente, l’agonia 
della premiazione, mentre il sangue è ancora fresco al suolo del settore Z, e poi 
solo la voglia di sparire. Ma le immagini del giro d’onore con la coppa in mano 
sono una scena da brivido, una scena da cancellare dalla storia dello sport, se 
ancora di sport si può definire. E in questo caso proprio non si può. La coppa, 
come ha giustamente scritto qualcuno, doveva essere lanciata verso la tribuna,
verso i dirigenti dell’Uefa che hanno voluto quello stadio e quella vergognosa 
organizzazione. Le famiglie delle vittime ancora oggi chiedono una simbolica 
rinuncia a quella coppa, in modo che risulti, per sempre, «non assegnata». 

Dopo il danno, la beffa. Che inizia a strage non ancora conclusa.
Perché i corpi vennero sezionati come maiali per l’autopsia e non ricuciti? Perché in Italia qualcuno pianse sulla bara di un altro tifoso? Perché gli oggetti personali furono portati via dai cadaveri? Una storia purtroppo di soli 18 anni fa. Non siamo mica nel medioevo. E neanche nella Spagna della Controriforma. Siamo nel XX secolo, nella democratica e civilissima nazione belga, cuore politico della costituenda Unione Europea. Non nella struttura sperduta di un paese del terzo mondo.
L’Associazione fondata da Otello Lorentini ha anche condotto una battaglia legale, si è aperta un’inchiesta, c’è stato un processo, delle inutili sanzioni, degli umilianti risarcimenti. Ma soprattutto c’è stata l’indifferenza e la totale mancanza di rispetto nei confronti di 39 vittime. Che ancora oggi chiedono giustizia. Impossibile chiedere perdono, sicuramente non con queste premesse e non con questo sfondo. 
Tutte queste sensazioni, tutte queste testimonianze sono il sale stesso del libro di Caremani. Un libro – verità che sarà sicuramente scomodo per qualcuno, ma 
necessariamente vero e necessariamente dovuto. Già, proprio dovuto, perché 
questo libro era, ed è, un doveroso omaggio verso quelle 39 vittime. Che se non 
hanno avuto giustizia in un aula di tribunale, hanno comunque il diritto di far sapere a tutti la loro storia. Per avere una giustizia morale, perché la gente sappia e perché le verità non rimangano nascoste, così come molti hanno fatto e  continuano a fare.
Qualcuno, un giorno, ha giustamente scritto che «nessuna persona è morta finché vive nel cuore di chi resta». E se chi resta ha il cuore di Otello Lorentini e la capacità di Francesco Caremani di tradurre questi sentimenti in inchiostro, 
possiamo stare tranquilli. 
Sono certo che Roberto, così come gli altri 38 tifosi del settore Z, rimarranno vivi 
nel cuore di chi leggerà le pagine del libro di Francesco. 
E allora mi piace immaginarli sugli spalti dell’Olimpico il 22 maggio 1996, come se nulla fosse successo, a festeggiare la prima e unica Coppa dei Campioni della storia bianconera. 
Così come dovrebbe essere per una partita di calcio. Perché, come giustamente ci trasmette Andrea Lorentini nella sua bella e intensa presentazione, il calcio è vita.
Non dimentichiamolo, mai.
(In chiostro sportivo - La Stampa web - www.lastampa.it) oltre che l'autore (Andrea Parodi)

L’intervista ad Andrea Lorentini
Andrea Lorentini oggi ha 21 anni, studia Scienze della Comunicazione a Perugia e ha un grande sogno: diventare giornalista sportivo. Nel maggio 1985 aveva 3 anni e mezzo e non ha alcun ricordo del padre Roberto. Ma omaggia il babbo tutte le settimane andandolo a trovare al cimitero di Arezzo. Andrea è stato cresciuto unitamente dal nonno Otello, dalla nonna e dalla mamma, dottoressa ematologa presso l’ospedale di Arezzo. Il nonno Otello gli ha trasmesso l’amore per il calcio, che Andrea ha praticato dall’età di 6 anni e fino ai 19, quando l’Università non gli ha più permesso di proseguire l’eventuale carriera da calciatore. Pane e calcio. 
Queste le materie sulle quali si è formato Andrea, e sulle quali si è formato il 
fratello Stefano, di un anno più giovane, studente di Fisica. Andrea è un ragazzo 
decisamente più intelligente e al di sopra della media dei suoi coetanei. Ci ha 
rilasciato un’intervista per ricordare il padre, per fare un suo commento sul suo 
personale dolore e sulla vita.

D: Andrea, che ricordi hai di tuo padre Roberto?
R: Purtroppo nessuno. Avevo tre anni e mezzo all’epoca. Conosco tutta la sua 
storia. Me l’hanno sempre raccontata. E crescendo mi hanno anche spiegato di 
quel giorno allo stadio Heysel e di cosa è successo dopo.

D: Tu non hai avuto un padre, ma ti ha cresciuto un nonno fantastico…
R: Sì, esattamente. E’ mio nonno, ma è come se fosse il mio babbo. E’, e sarà 
sempre, la mia figura maschile di riferimento. Ma la presenza di mio padre c’è 
sempre, ed è sempre con me.

D: E’ stato difficile per te vivere questa situazione in questi anni?
R: E’ stata una disgrazia immane, ma l’ho superata e l’ho vinta proprio grazie ai 
miei familiari. Non è, e non è mai stata, per me, una spada di Damocle.

D: Andrea, per quale squadra di calcio tifi?
R: Sono tifoso dell’Arezzo. Quest’anno forse riusciamo a passare in serie B. Ma, fra le grandi squadre, sono simpatizzante dell’Inter.

D: Essere simpatizzante dell’Inter è anche, forse, un modo per prendere le 
distanze della Juve?
R: Sì, forse sì. Non lo nascondo.

D: Hai rancore verso la Juventus per quella tragedia?
R: Ho rancore per quei giocatori, alcuni Campioni del Mondo in carica, altri grandi professionisti, che hanno gioito per la vittoria della Coppa dei Campioni (una vittoria che io personalmente, come tanti altri, non riconosco) che hanno compiuto il giro d’onore a strage appena ultimata. Questo sì. E poi ho rancore verso la dichiarazione rilasciata nel dicembre dell’85, quando la Juve vinse la Coppa Intercontinentale e affermò che: «Questa coppa serve per dimenticare la tragedia dell’Heysel». Quella tragedia non si può cancellare con un’altra Coppa.

D: Nemmeno con la Coppa dei Campioni del 1996?
R: No. Quella del 1996 è, per me, la prima Coppa dei Campioni vinta dalla società bianconera. Nient’altro.

D: Tu scrivi una frase molto bella nella tua introduzione al libro: «Il calcio è vita». 
Puoi commentarla?
R: E’ una conclusione che ho fatto praticando calcio. Il calcio riassume i valori 
della vita: lo stare insieme, il socializzare, il rispetto dell’avversario, il divertimento. Ma la cosa più importante è sicuramente il rispetto per l’avversario. Per questo il calcio è vita.
www.lastampa.it

2006: LE INTERCETTAZIONI DI MOGGI & CO.