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Voci della Curva di ieri e di oggi. In questa occasione ci facciamo una chiacchierata con Lorenzo

Quale è stata la tua prima partita allo stadio e quali sono stati i tuoi pensieri? 
La mia prima partita credo sia stata Roma/Sampdoria 3-1 del 1° ottobre 1972 e ovviamente 
ricordo poco, ma all’epoca avevo sei anni e mi ricordo che quella stagione la Roma giocò in casa 
quasi sempre in divisa bianca perché secondo Herrera rendeva i giocatori più visibili. Dalla 
stagione successiva mi sono abbonato in Tribuna Tevere con mio padre ed il primo ricordo 
nitido che ho è quello di un derby in cui i romanisti fecero fare il giro di campo a delle galline. 
Il primo coro che ricordo della Curva Sud, invece, era un ritmato “Bulgarelli stronzo” in un 
Roma Bologna del 1973/74 insieme a “Corete, scappate”. Ero rimasto affascinato dal fatto che 
tanta gente potesse fare una voce unica, in coro.

In che anno hai iniziato ad andare in Curva e con quale gruppo è avvenuto il tuo 
approccio?

La mia prima partita in curva fu in Nord, ed era Roma/Torino 1-1 del 14 ottobre 1979. La 
prima in Sud fu Roma/Ternana di Coppa Italia del 23 aprile 1980 e lì vidi il Commando all’opera, 
che, in circa 200 persone, insultavano il pubblico presente cacciandoli in modo veemente dalle 
panche che avevano occupato, dove dovevano stare loro. La cosa mi piacque e così l’8 dicembre 
1981 vidi la prima partita nel Commando, era un Roma/Inter 4-1 di Coppa Italia.

Di quali gruppi hai fatto parte nella tua storia di Curva?
Ho militato nel C.U.C.S., poi nel G.A.M., poi in Opposta Fazione, poi in AS Roma Ultras e 

ora – come noto – me la vedo con Nel Nome di Roma, diretta discendenza di A.S.R.U..

Cosa pensi del movimento ultras dei giorni d’oggi?
Il mondo ultras è ovviamente molto cambiato ma sfido chiunque – anche me stesso – a 

pensare dieci anni fa che sarebbe sopravvissuto. Si è ridotto numericamente, ma ancora ha la 

MEMORIE ULTRAS



capacità di trascinare. In tanti ragazzi giovani rivedo l’entusiasmo che avevo io: certo, non ci si 
può più comportare come un tempo per via delle leggi sempre più repressive, ma a fare il tifo 
si è ancora capaci. Gli ultras di oggi rischiano molto di più a livello legale che personale, come 
era per noi. Come dire… i lividi passano, le condanne restano.

Cosa diresti ai più giovani che iniziano il loro percorso in Curva?
Ai ragazzi giovani dico di non bruciare le tappe: osservare, ascoltare, imparare le regole, 

avere pazienza, specie oggi che è facile arrivare in prima fila quando tanto tempo fa ci volevano 
anni. L’ultras è un supertifoso della propria squadra che si comporta diversamente dal tifoso 
“normale”. Ma il tutto ha delle regole non scritte che è bene conoscere e seguire da chi li ha 
preceduti, senza farsi sviare dai social. Le cose si imparano sul campo.

Come ti organizzavi per le trasferte?
In trasferta la regola era il treno. Spesso, se non sempre, senza biglietto. Al ritorno il treno 

quasi sempre non c’era più: non parliamo di Eurostar e forse neanche di Intercity. Spesso si 
partiva la notte per arrivare la mattina presto. A volte si andava anche in pullman ma preferivo 
il treno perché facevi come ti pareva. Andavi alla stazione e partivi, non c’erano tanti retro 
pensieri come ora, ma all’epoca si partiva davvero in tanti e i Romanisti erano veramente 
irrefrenabili. Raramente anche in macchina: in un Napoli/Roma del 1986/87 dovemmo fare 
l’elemosina per la benzina per il ritorno. Non avevo una lira.

Qual è il ricordo più bello nella tua storia di Curva?
Juventus/Roma 2-2 dello scudetto: lì capimmo che ce la potevamo fare.

Ci vuoi raccontare un aneddoto particolare oppure qualcosa che non pensavi che sarebbe 
mai successo?

Che saremmo stati capaci di perdere una finale di Coppa dei Campioni a casa nostra. Ma noi 
siamo la Roma. La Magica Roma, nel bene e nel male.

AMICI  MAI
THE DOCKERS DERBY:
Millwall-West Ham

Siamo a Londra Est alla fine del 
XIX secolo: in quegli anni vivere 
a Londra Est non era facile; le gru 
dei cantieri navali e i depositi di 
stoccaggio merci dei docks erano 
parte integrante dell’arredo urbano, 
così come la povertà, il tanto alcol, 
i bordelli e la criminalità. Proviamo 
a immaginare l’atmosfera: i muri di 

mattoni rossi sono anneriti del fumo delle ciminiere, così come lo sono i polmoni dei lavoratori 



di questa parte iper-industrializzata della Londra di fine ‘800/inizio ‘900. Il tutto è intriso di una 
voglia di rivalsa malsana tanto quanto l’aria che si respira.

In quei luoghi e in quell’epoca il calcio è molto più che uno sport. È una ragione di vita, un 
modo di essere, una religione. Tutto può essere utilizzato come rivincita sociale e il calcio non 
è esente da questo desiderio.

In questo contesto, nel 1885, in una fabbrica di conserve alimentari, la J.T. Morton&Co, 
situata nell’Isle of Dogs, nacque per opera di uno scozzese il Millwall Rovers. Scozzese il 
fondatore, tanti scozzesi nelle file dei giocatori, tutti operai della medesima fabbrica. Dopo vari 
cambi di ubicazione, tutti avvenuti nel piccolo territorio dell’Isle of Dogs, nel 1910 la dirigenza 
del Millwall decise di spostare, a malincuore, la sede della squadra a poche miglia di distanza, 
nel distretto di New Cross. Lì nascerà lo stadio “The Den” (“la tana”), e l’inizio di una storia 
leggendaria. La grandissima parte dei tifosi del Milwall era anch’essa composta da scaricatori 
di porto, per cui fu naturale che il primo soprannome del club fosse “The Dockers”. I colori 
sociali scelti per la squadra furono chiaramente il blu e il bianco, che richiamavano i colori della 
bandiera scozzese.

A pochi chilometri di distanza, precisamente a Canning Town, si trovava il Thames 
Ironworks, un cantiere navale di rilievo. Gli operai, residenti principalmente a West Ham, 
fondarono nel 1895 la squadra locale, inizialmente sostenuta dall’imprenditore Arnold Hills. 
Nel 1900, a seguito di frizioni tra la proprietà del cantiere navale e i sindacati, i giocatori, che 
erano tutti lavoratori della Thames Ironworks, decisero di recidere definitivamente questo 
legame con la proprietà e il club cambiò la denominazione in West Ham United. Adottarono i 
colori claret and blue su ispirazione dell’Aston Villa, che in quegli anni iniziava a emergere nel 
calcio britannico. Gli “Hammers” o “The Irons” devono il loro nome e il logo dei due martelli 
proprio a queste radici. Martelli presenti anche nel simbolo della squadra insieme a un castello, 
omaggio al Boleyn Ground, un’imponente struttura che sorgeva in prossimità del luogo in cui 
venne poi edificato Upton Park, storico impianto degli Hammers fino a pochi anni fa.

West Ham e Millwall divennero ben presto le due squadre emblema della working class 
londinese, per la quale il football era diventato una vera e propria passione; le affluenze in 
entrambi gli stadi raggiunsero vette tanto elevate proprio a dimostrazione di quanto queste 
squadre fossero diventate famose. Inoltre, divennero il simbolo dell’East End londinese, tanto 
che, con grande onore, proprio gli Hammers nella stagione 1922/1923 vennero invitati ad 
inaugurare lo storico Empire Stadium, il famoso Wembley, che vide la compagine londinese 
(ancora in seconda divisione) affrontare i Bolton Wanderers, membro fondatore della Football 
League. La partita si concluse 2 a 0 per i Bolton, ma quello che saltò subito all’occhio fu 
l’imponente cornice di pubblico. Secondo i rapporti dell’epoca quasi trecentomila persone 
assistettero a quella finale, tra cui anche il re Giorgio V, a riprova di come ormai il football fosse 
assoluto protagonista nella società e nella vita dei sudditi di Sua Maestà.

In questo contesto, una rivalità che era già nata esplose in tutta la sua grandezza a causa 
di uno dei maggiori scioperi avvenuti nel Regno Unito. Infatti, agli inizi di maggio del 1926, i 
sindacati britannici indissero uno sciopero nazionale per sostenere i minatori che si trovavano 
in situazioni di estrema difficoltà. La solidarietà verso i minatori venne espressa anche dalle 
altre categorie di lavoratori; portuali e trasportatori aderirono allo sciopero, che durò dal 3 al 
13 maggio, paralizzando tutto il Paese e, in particolare, Londra. La risposta governativa non si 
fece attendere: l’allora Primo Ministro conservatore Stanley Baldwin varò una serie di norme 
che vietavano lo sciopero, soprattutto quello a sostegno di altri lavoratori, impedendo di fatto 
il picchettaggio di massa.

A questo punto le versioni sull’accaduto differiscono; secondo alcuni storici molto 
accreditati, i dockers dell’Isle of Dogs, sostenitori del Millwall, a seguito delle nuove leggi 



ruppero lo sciopero, arrivando a scontrarsi con altri dockers sostenitori del West Ham, che 
invece volevano continuare a perorare la causa. Questa versione è stata però definita da alcuni 
studiosi un falso mito. Le ricostruzioni parlano di alcune violazioni dei picchetti, ma non 
menzionano nessun legame con il football e le due squadre. 

Nei primi anni sessanta, la rivalità trovò un imprevedibile motivo per infiammarsi 
ulteriormente. In quel periodo due famiglie erano assurte agli onori delle cronache di Londra 
per le loro imprese criminali: si trattava dei Kray, originari dell’East End, e dei Richardson, 
provenienti dal sud della città. I primi, accesi tifosi del West Ham; i secondi, paladini del 
Millwall.

I terribili gemelli Ronnie e Reggie Kray erano padroni di un racket criminale che andava 
dalle scommesse illecite alla prostituzione. I proventi di queste attività venivano poi investiti 
in una serie di locali notturni alla moda, che contribuirono non poco a creare il mito della 
swinging London. I gemelli non mancavano mai all’appuntamento calcistico con la squadra 
del cuore: sono ancora impresse nella memoria dei tifosi più anziani le loro apparizioni nella 
tribuna del “Boleyn Ground”.

Anche i fratelli Richardson, Charlie ed Eddie, godevano in quel periodo di una certa 
notorietà negli ambienti del crimine. Furti, usura e ricettazione erano il loro core-business. 
Originari di Camberwell, quartiere malfamato a sud del Tamigi, i Richardson erano le autorità 
indiscusse al “The Den”, e la loro presenza allo stadio era salutata da canti ed inni da parte degli 
ultras del Millwall. 

Gli scontri fra le due bande erano la simbolica rappresentazione in ambito criminale della 
rivalità sportiva tra i due club. 

A metà degli anni ‘70 e nei primi anni ‘80 la rivalità giunse al suo apice. Fu proprio durante 
quel periodo che nacquero le firm dei due club, che si sarebbero date battaglia senza esclusione 
di colpi. Da una parte il Millwall poteva contare su tre storici gruppi (F-Troops, Treatment e 
Bushwackers), dall’altra il West Ham aveva la Inter City Firm, nata da un gruppo che si distaccò 
dalla Mile End Mob. Il loro nome deriva dall’uso di treni regolari usati per gli spostamenti, ma 
la loro particolarità era quella di lasciare dei biglietti da visita nei luoghi in cui si consumavano 
gli scontri con scritto: “Congratulazioni, avete incontrato l’ICF”. 

Se sul campo le occasioni di scontro sono state poche (nonostante la loro secolare storia gli 
incontri totali sono soltanto 99), fuori dal campo gli episodi si susseguirono a ritmo incessante 
anche grazie all’estrema vicinanza territoriale. Fermate dei treni e delle metropolitane, night 
club e concerti divennero teatri di risse e accoltellamenti. Uno degli scontri più violenti 
avvenne durante una partita di calcio amichevole organizzata dal Millwall nel 1972 per l’addio 
al calcio di Harry Cripps. Quella che doveva essere un’amichevole si trasformò in una notte di 
disordini e violenze passata alla storia come il “Giorno del Giudizio”. Fu una serata di scontri 
terribili, sia all’interno che fuori dallo stadio. Molte stazioni dei treni e della metropolitana 
furono devastate: era l’inizio della stagione più cruenta degli hooligans.

Non mancano episodi finiti in tragedia: nel 1976 un tifoso del Millwall morì sotto un treno 
alla fermata di New Cross; stessa sorte per un sostenitore del West Ham, accoltellato a morte 
due anni dopo. I disordini tra le due fazioni sono continuati fino a giungere a tempi più recenti. 
Il 25 agosto 2009, durante un incontro valevole per il secondo turno di Coppa di Lega inglese 
disputato ad Upton Park (partita poi vinta dal West Ham per 3 a 1 dopo i tempi supplementari), 
si verificarono scontri sul terreno di gioco con invasioni di campo e, al termine della partita, tra 
le vie intorno allo stadio ci furono delle risse con accoltellamenti. A farne le spese un tifoso del 
Millwall accoltellato e ricoverato in gravi condizioni.

La storia di questo contrasto tra le due fazioni è stato trattato anche su diversi libri e in una 
serie di tre film, “Green Street Hooligans”, usciti dal 2005 al 2013.



Roma è il nome che porto in tutto il mondo
Giro per l’Italia pronto ad ogni scontro 
In mezzo ai guai per te
Mai ti lascerò 
La diffida passa
Presto tornerò
As Roma alè As Roma alè...
Sulle note di CAFé CON RON

Sono passati cento anni da quel famoso sciopero generale che incendiò Londra. Il calcio 
continua a rimanere il passatempo principale del popolo inglese nonostante i soldi dei magnati 
arabi, americani e russi, che hanno sicuramente snaturato e sradicato la parte più popolare di 
questo gioco. Ma dalle parti di Londra Est, quando si parla di Millwall e West Ham, sembra che 
il tempo si sia fermato ai giorni di Maggio del 1926.
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