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sbucò una persona: “avete una sigaretta? “ “Sapete che ore sono?”. L’accento romano 
tradì Antonio e gli amici, e da dietro un pilone di cemento arrivarono una trentina di 
milanisti che aggredirono subito Antonio scaraventandolo a terra e colpendolo con 
calci e pugni. Il resto purtroppo è storia, Antonio non ce l’ha fatta, nel suo destino 
c’erano trenta mezzi uomini nascosti dietro lastre di cemento messe lì per i lavori di 
Italia 90. Mezzi uomini che hanno fatto la voce grossa con la famiglia De Falchi al 
processo degli assassini di Antonio. Mezzi uomini che in questi lunghi anni hanno 
fatto cori e striscioni da vigliacchi per oltraggiare Antonio, ma che se la sono sempre 
vista brutta di fronte agli ultras della Roma. 

La partita si giocò comunque, terminando 4-1 per il Milan.
I funerali di Antonio si tennero tre giorni dopo a Roma, il 7 giugno, con 10.000 

persone presenti. Vennero pagati dalla Roma, e alla celebrazione partecipò anche 
il Presidente Dino Viola insieme a Nela (di cui Antonio aveva una maglietta che 
custodiva gelosamente), Giannini, Peruzzi e la squadra dei Giovanissimi della Roma. 

La partita successiva fu Roma - Fiorentina, la prima giocata al Flaminio. In Curva 
comparvero diversi striscioni, sia in ricordo di Antonio che di rabbia verso l’accaduto: 
“assassini tranquilli, era malato de core” , “per ogni romano ucciso, 10 milanesi appesi” 
, “ci avete tolto la gioia di cantare”. 

Non è nel nostro stile fare cronistorie di questo genere, ma loro sanno bene e la 
cronaca ne ha parlato. Antonio era un ragazzo come tanti, come noi. Veniva da un 
quartiere popolare come Torre Maura, come molti altri ragazzi. In lui ci si possono 
riconoscere in molti, non solo chi in quel periodo seguiva la Roma ovunque. 

Nel primo Roma - Milan dopo la sua morte, uno striscione in Curva Sud al Flaminio 
recitava così: “Antonio è morto per quella maglia, onoratela”. Il monito a distanza di 
tanti anni e tante storie passate è sempre lo stesso. Noi non dimentichiamo.

04/06/89: caduto per la tua Romanità, i tuoi ultras ti rendono l’eternità.
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Roma Milan... Rappresenterà sempre 
una sfida particolare, che esula da tutti 
i discorsi. Il peso del ricordo sul cuore, 
oltre il tempo. 

Da quel 4 giugno 1989 sono passate 
generazioni, è cambiato il mondo, ma non 
il pensiero dei Romanisti per Antonio 
De Falchi. Anche nei ragazzi più giovani, 
che per motivi di età non hanno vissuto 
quei tempi e quelle storie, il sentimento è 

sempre vivo. 
È la 31esima di campionato, Milan - Roma si giocava al Meazza alle 16.30. Dal 

punto di vista calcistico per noi era una partita particolarmente tosta: i milanisti 
avevano appena vinto la Coppa dei Campioni a Barcellona, mentre noi ci trovavamo 
all’ottavo posto in un campionato non particolarmente brillante. Ma comunque, la 
stagione sarebbe finito di lì a un mese, e racimolare qualche punto non ci avrebbe fatto 
male. La Lazio si trovava pochi punti sotto di noi, meglio mantenere la distanza.

Erano gli anni in cui si partiva la sera con il treno: non c’era l’alta velocità, ma dei 
lentissimi espressi che viaggiavano tutta la notte su e giù per lo stivale. Come tanti 
ragazzi di quell’epoca, Antonio si diresse alla stazione quella sera, pronto ad affrontare 
un lungo viaggio, la scomodità e il pericolo, perché Milano era una trasferta pericolosa. 
Tutto per la propria fede, per l’amore per la Roma. Non esistevano scorte, anche se 
qualcosa in tal senso si stava muovendo. Si arrivava nelle città la mattina presto, dove 
in giro c’erano solo gli avversari che ti aspettavano fuori dalle stazioni o allo stadio. 
Funzionava così, non c’erano social dove chiunque raccontava storie per tirare acqua 
al proprio mulino, le cose si tramandavano di bocca in bocca, nei bar, o allo stadio la 
domenica. Ed erano reali. 

Milano, sia sponda rossonera che interista era la patria dell’agguato. Bisognava stare 
attenti, specie se non si arrivava in gruppo: sciarpa sotto al giacchetto, cercare di non 
parlare per non farsi riconoscere. È quello che Antonio ed i suoi amici avevano fatto. La 
partita si giocava alle 16:30, i ragazzi arrivarono sotto lo stadio verso le 11.30. Dal nulla 

Gennaio è storicamente il mese del CalcioMercato di “riparazione”.
La sessione invernale che le società utilizzano per sistemare le lacune emerse nella 
prima parte di stagione.

Il Calciomercato in questo periodo, così come d’estate, anima le trasmissioni 
sportive, le radio, le chiacchiere da bar e le chat tra amici.

Qualche anno fa, a Pinzolo, durante un ritiro estivo della AS Roma, esponemmo 
uno striscione che diceva una cosa semplice ma sempre tremendamente attuale:

“Allenatore, commercialista, operatore di mercato… ma di fare il tifoso ti sei 
dimenticato?”

Non era una provocazione fine a sé stessa. 
Era una fotografia precisa di una deriva che, col tempo, è diventata quasi la norma.

Oggi sempre più romanisti sembrano aver dimenticato qual è il loro unico ruolo. 
Sempre più romanisti amano parlare o sentir parlare di bilanci, di plusvalenze, di 
ammortamenti, di sostenibilità economica. 
Discutono se un giocatore “convenga” o meno, se pesi o meno sul monte ingaggi, se sia 
meglio o meno venderlo ora o magari aspettare giugno. 

Ma un tifoso non è un dirigente. Non è un commercialista.
Non è un operatore di mercato. Il tifoso deve fare il tifoso. E basta.

Tutto ciò che riguarda i conti della società, le strategie finanziarie, le prospettive 
economiche, non devono essere un problema nostro. 
Non dovrebbero riguardarci. Quelle sono responsabilità di chi gestisce il club, di chi 
firma i contratti, di chi fa mercato ed è lautamente pagato per questo.

Accettare il fatto che il tifoso si metta a ragionare come un manager significa 
snaturare completamente il senso del tifo.

Questo non vuol dire essere ciechi o ignorare la realtà del calcio moderno. Significa 
saper distinguere i ruoli. 
La società deve essere sostenibile, certo. 
Ma i romanisti non hanno il dovere di difendere i conti.

TIFOSI  O ALLENATORI?

I  FATTI  DI  MILANO. . .

I romanisti avevano, hanno ed avranno eternamente il dovere morale di difendere i 
propri colori, sempre e comunque.

Allo stadio si va per cantare,lottare,soffrire,incazzarsi e gioire.
Allo stadio si va per fare quello che nessun dirigente potrà mai fare: dare anima e voce 
ad una maglia ed alla città che essa rappresenta.

Ricordarselo è fondamentale. 
Perché se il tifoso smettesse di fare il tifoso, il calcio perderebbe anche l’ultimo 

baluardo di appartenenza che lo rende davvero vivo.


