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Darti l’estremo saluto, caro 
Piero, è stato tremendamen-
te doloroso. Sono passati po-
chi giorni e ancora ci sembra 
tutto così surreale, oltre che 
profondamente ingiusto.
Per non rischiare di scivola-
re nella retorica che tu per 
primo avresti detestato, pre-
feriamo ricordarti e, soprat-
tutto, tentare di raccontarti a 
chi non ha avuto il privilegio 

di conoscerti attraverso alcune istantanee che han-
no immortalato la tua storia ultras lunga 55 anni e 
che, idealmente, portiamo nel cuore, e che suscita-
no in ognuno di noi una profonda emozione.  La 
prima, la più datata, ti ritrae ragazzino sul muretto 
della Curva Nord dell’epoca, in piedi sopra lo stri-
scione “Boys le furie giallorosse”. Si parla dei primi 
anni Settanta, gli albori del Movimento Ultras. Un 
altro scatto d’epoca nel romantico bianco e nero, 
dove, più pischello ma sempre inconfondibile, con 
la sciarpa alzata, sei in uno Juventus-Roma del 
1979.
Altra immagine iconica a Perugia nel 1980, in pie-
di sulla balaustra con al collo una sciarpa blucer-
chiata della Samp, gentilmente presa da qualche 
avversario in quel periodo.
Sempre nei primi anni ’80 ti ritroviamo mentre 
sorridi a un Bruno Conti che scivola in ginocchio 
sotto la Sud e tu, felice come un bimbo, col tuo in-
confondibile caschetto. 
Andando avanti nel tempo, ti vediamo in prima 

fila nella cavalcata UEFA 90/91 per le strade di Bruxelles e nella finale di 
Milano con l’Inter, quella del “romani siamo e il culo vi rompiamo”, dove 

Caso simile per il Tottenham, data la provenienza storica del club dal quartiere ebrai-
co di Londra, i suoi tifosi venivano spesso insultati col termine Yids, un dispregiativo 
di “ebreo”. Cosicchè i ragazzi che seguivano gli Spurs optarono per Yid Army.
Situazione analoga per una delle crew del Southampton conosciuta come Scum Army 
(scum = feccia). Altre volte il nominativo proveniva dai modi di agire della Firm. 
Caso celebre quello della Subway Army del Wolverhampton, così conosciuta perché 
solita tendere agguati ai rivali nei sottopassaggi nei pressi del loro stadio. Doveroso 
ricordare anche la County Road Cutters dell’ Everton, rinomata per l’utilizzo, durante 
gli scontri con gruppi rivali, dei taglierini, da cui “cutter” traducibile con taglierino 
appunto, mentre County Road è un riferimento ad una delle vie che conducono a 
Goodison Park.
In altri casi il nome deriva dalle modalità con cui il gruppo abitualmente si spostava 
per le trasferte. Tra le più famigerate di tutta l’Inghilterra, che rientra in questa casisti-
ca, vi è la Inter City Firm del West Ham, termine attribuitogli per l’abitudine di par-
tire in trasferta con i treni Intercity, utilizzati in modo da mimetizzarsi con i “civili” 
e raggiungere gli stadi senza farsi riconoscere dalla polizia. Non a caso quest’ultimi 
furono tra i principali esponenti della cultura Casual. Dai convogli ferroviari presero 
il nome anche la Leeds United Service Crew del Leeds e la Inter City Jibbers del Man-
chester United, per citarne due tra le più note. Altra circostanza molto particolare per 
la Firm del Portsmouth conosciuta con l’appellativo di 6:57 Crew poichè avevano la 
consuetudine di prendere, alle 6:57 appunto, il primo treno della giornata direzione 
Londra, usata poi come snodo per raggiungere tutti gli stadi di Inghilterra. Molti 
gruppi invece prendevano il nome dal vestiario adottato. Tante le Firm britanniche 
che si avvalevano della dicitura Casual (degna di menzione la Seaburn Casuals del 
Sunderland), ma tra i più originali è necessario citare i Men In Black del Manchester 
United, i quali erano famosi per presentarsi sugli spalti vestiti con solo abiti neri, ren-
dendosi così meno riconoscibili.
Infine ci sono situazioni in cui il nome è auto-imposto ma tuttavia deciso tempo dopo 
la creazione del gruppo stesso, tra queste ci sono i Milwall Bushwackers, che presero e 
adattarono il loro nome dai Bushwhackers, un gruppo militare irregolare che tendeva 
agguati durante la guerra civile americana, i Chelsea Headhunters (cacciatori di teste) 
e la Suicide Squad del Burnley così soprannominati per il comportamento tenuto in 
trasferta, con attacchi alle tifoserie rivali definiti “suicida”.
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sotto San Siro, con un grido di rabbia d’altri tempi, chiami il 
gruppone a raccolta.
Passando per il corteo verso la Nord nel derby della carica 
dalla Monte Mario, dove, con scoppoletta e la tua storica 
mimetica, sei in prima fila. Facendo un salto di 15 anni, ti 
ritroviamo scatenato in balaustra a Lione, mentre a stento 
gli amici di sempre ti trattengono dal lanciarti in campo 
dopo una storica vittoria in Champions League. 
Oppure quando sul cancellone della Sud ti venne consegna-
ta la Coppa Italia che la nostra AS Roma vinse a Milano e tu 
l’hai alzata davanti a tutta la curva, a significare che quella 
coppa tanto agognata era in primis di noi ultras.
Fu un Roma-Messina del 2007, dove da Ponte Milvio ci av-
vicinammo in un goliardico e festante corteo, con le coccar-
de tricolori e tutti gli striscioni, con il tuo “Curva Sud Roma 
1973” in testa e te dietro. Quanto ci siamo divertiti. 
Scorrendo questi fotogrammi, che ci ricordano il tempo che 
abbiamo trascorso insieme, ti ritroviamo con quel sorriso 
sornione, l’immancabile sigaretta in bocca, mentre felice ti 
godi De Rossi arrampicato sul cancellone.
Quando si dice che gli sguardi parlano più di mille paro-
le, beh, i tuoi occhi quella sera dicevano davvero tanto. Gli 
anni intanto continuano a trascorrere e, malgrado il tempo, 
tu continuavi ad avere l’entusiasmo di un ventenne, mentre 
Capitan Pellegrini, nella notte eterna di Tirana, ti consegna-
va tra le mani quella Coppa così tanto voluta, come degno 
tributo a decenni di romanismo mai abdicato.
Non dimenticheremo mai la gioia pura dei tuoi occhi men-
tre alzavi quella Coppa al cielo. 
In quello sguardo c’era il pischello sfrontato e sorridente che 
40 anni prima esultava abbracciando Bruno Conti…c’era 
una vita intera vissuta col sorriso e sempre al seguito dei 
nostri amati colori.
Il senso di uno stile di vita che ha formato generazioni e 
generazioni di ragazzi, che insieme a te sono cresciuti, è tut-
to nel saluto con cui ti abbiamo accompagnato verso la tua 
ultima trasferta. Troppi gli aneddoti legati a te: non baste-
rebbero mille fanzine. Troppi i ricordi di vita vissuta, troppe 
soprattutto le battaglie che ancora ci aspettavano da vivere 
insieme.
Quanto, caro Piero, ognuno di noi avrebbe ancora un male-
detto bisogno di incrociare il tuo sorriso rassicurante men-
tre, facendo il giro della Curva, dispensavi saluti, elargivi 
aneddoti e non perdevi occasione per crescere i giovani 
romanisti che si approcciavano a questo mondo. Forse pro-
prio questo è stata la virtù che di te maggiormente porte-

remo nel cuore: l’umiltà con cui 
mai hai lesinato una parola, un 
consiglio, un incoraggiamento o 
uno sprone verso chi, vecchio ul-
tras o nuova leva, si fosse trovato 
a parlare con te. 

Incontrarti è stato un dono.
Conoscerti un privilegio.
 
Portare nel cuore i tuoi insegna-
menti una promessa.
Onorare il tuo romanismo e 
il tuo essere ultras un dovere.  
 
Buon viaggio, grande Piero…con 
la certezza che, tanto, se ci affac-
ceremo alle 10.00 alla Palla, tro-
veremo sempre il tuo caschetto e 
il tuo sorriso a vegliare su tutti i 
tuoi romanisti.

Molte sono le differenze tra Ultras e Ho-
oligans tipici dell’Inghilterra, nel modo 
che hanno di vivere lo stadio. Una di que-
ste, su cui oggi ci soffermiamo, riguarda 
il nome con cui i gruppi organizzati si 
fanno chiamare. Per quanto concerne gli 
Ultras, il nominativo è scelto dagli stessi 
componenti al momento della fondazio-
ne, una cosa che diamo per scontato, ma 
non è sempre così per le firm inglesi.
Per queste ultime infatti, accade spesso 
che non c’è una denominazione scelta in 

origine dai membri, bensì il gruppo inizia la propria attività e solamente in seguito 
il nome con cui viene conosciuto è deciso oppure è loro affibbiato da fattori esterni, 
in relazione alle caretteristiche che presenta. Uno dei casi più noti di questa prassi 
riguarda la firm del Birmingham City, le tifoserie avversarie difatti erano solite apo-
strofare col termine “Zulu” i supporter di Birmingham a causa della presenza di molte 
persone di colore nelle loro schiere. Finchè loro stessi non rivendicarono orgogliosa-
mente questo nome, adottando la denominazione Zulu Warriors.
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