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[play]
Il fuoristrada azzurro con la striscia bianca gira in tondo nel parcheggio,

inseguendo personaggi vestiti di scuro e incappucciati che si portano
rapidamente sul bordo di questo ring improvvisato tra macchina e uomini,
inseguito da un ragazzo con un giubbotto taroccato al cento per cento con
una scritta in paillettes D & G gigantesca sulla schiena e un cappuccio di
lana bianco che gli copre parte del volto.

Tutta la scena e pervasa di una luce arancione scuro, come la luce dei
lampioni di tutte le citta del mondo, una luce che non illumina, diffonde.
Qui e la sprazzi di altri colori che si stagliano nel nero generale che sembra
avvolgere tutto quanto non e focalizzato dalla telecamera: un bagliore
rosso ai margini e bianco al centro, una spruzzata di giallo piu in fondo. A

prima vista sembra l'inferno.

[stop]

[play]
Piazzale Axum non € mai stato cosi. Sembra una discarica a cielo aperto:

cartacce, residui, cartucce di lacrimogeni, cestini e macchine incendiate, i
baracchini scomparsi, le bancarelle inesistenti, il capolinea dei tram
completamente deserto. Tutto intorno, nella luce soffusa che rischiara
pochissimo la notte, le ombre ai margini del parcheggio non si fermano
mai: lanciano sassi, monete, pezzi di cartelli stradali, pezzi di ringhiera
della corsia preferenziale. Ci sono tre camionette della polizia e due jeep,
mi pare si chiamino magnum, che girano in tondo per tenere lontano
questi indemoniati, che nonostante il rischio di farsi arrotare si scagliano
contro i vetri rinforzati delle vetture con spranghe, aste di plastica, caschi,

e se gli riesce qualche pezzo di marciapiede che dopo un'ora sono riusciti a



staccare e portarsi appresso.

[movimento di camera]

La vietta tra il lato di ingresso delle tribune arancio dello Stadio Meazza
San Siro, come dice lo speaker della “Silf, finanziamo sogni e bisogni”, un
ritornello imparato a memoria da tutti quelli che sono andati a vedere una
partita a Milano piu di una volta, & deserta, anche se non & bloccata da
nessuno: evidentemente anche il piu stupido dei teppisti e il meno furbo
dei poliziotti sa che infilarsi in quella strettoia equivale all'arresto da un
lato o all'assedio sotto una gragnuola di sassate dall'altro.

[movimento di camera]

Bastano pochi secondi: un fuoristrada del Reparto Mobile come una biglia
su una pista con curve paraboliche gira due volte su sé stessa nel
parcheggio sul lato Sud dello stadio e si infila nella vietta accelerando a
tutto gas, inseguita da una folla di gente che riesco a immaginare con gli
occhi fuori dalle orbite per la bamba assunta in dosi massiccie e per
I'adrenalina che ti scorre nelle vene, mentre ti senti una specie di unno
alla conquista di non si sa bene quale impero.

[movimento di camera]

Un'esplosione che stordisce il cameraman, la telecamera che balla per un
secondo per poi tornare sulla vietta. L'auto ha sbandato colpita su un lato
dalla bomba carta che lascia come unica traccia di sé I'impronta nera sulla
portiera destra della jeep e brandelli di carta e polvere da sparo per terra
sull'asfalto.

L'auto continua zigzagando fino a lasciare indietro di qualche decina di
metri gli inseguitori e a sbucare nel piazzale di fronte allo stadio. Lo zoom
della telecamera non & abbastanza potente.

[stop]

[start]

Il piazzale, presumibilmente prima di tutto questo, come si presenta. Un
filmato da terra, fatto a bassa qualita. Non ci sono altre immagini.

Qualcuno con il telefonino I'ha piazzato su youtube, e da li si & sparso,



impossibile risalire al primo autore se non con uno sforzo di indagine che
al momento non interessa a nessuno fare.

L'aria € satura di fumo, le persone si portano i fazzoletti alla bocca, o si
premono sul viso il passamontagna. Le forze dell'ordine sono schierate dal
lato piu lontano del piazzale, verso la periferia, i teppisti occupano la curva
che porta ai parchetti, e poi verso il vialone lungo il quale fuggire, una
Mmossa suicida, se non si fosse scoperto poi che tutte le forze dell'ordine
erano altrove, dove non si € ancora capito bene. Figure scure e pixelate
hanno in mano bastoni e segnali stradali, forse pietre, ma non si capisce
bene. Il gesto del lancio & inequivocabile, come anche i gesti di
provocazione nei confronti degli agenti. Gli agenti stanno lanciando
quintali di lacrimogeni, non avendo a disposizione molto altro. Se ne vede
solo |'effetto subito dopo un movimento molto confuso in lontananza nello
schieramento.

Lungo il vialone, mentre qualche decina di criminali lanciano di tutto
contro le forze dell'ordine, scorre la fiumana dei tifosi normali, incuranti di
guello che sta avvenendo, un episodio come un altro del piccolo telefilm
nel quale rivedono la propria vita.

[stop]
[zoom]

[play]

Nella fiumana si trova di tutto: padri e figli, energumeni vestiti
elegantemente e non, ragazze, vecchietti. Tutti che si allontanano
borbottando per l'interruzione della partita e piangendo per i lacrimogeni
che non risparmiano nessuno.

[stop]

[sposta il fuoco della camera]

[zoom]

[play]

un ragazzino, avra quindici anni, con la maglia dell'inter a viso scoperto,

una spranga piu alta di lui in una mano, parla con un gruppetto di tre o



quattro carabinieri in tenuta antisommossa, come un drappello
abbandonato nel deserto di divise altrimenti blu o casual, come i vestiti dei
teppisti griffati e comprati di fronte a un megastore in corso buenos aires
per vantarsi con gli amici in periferia. Uno dei carabinieri accenna una
pacca sulla spalla, poi si guarda intorno, il suo sguardo celato dal casco,
ma il movimento della testa € inequivocabile. Il ragazzino si allontana
verso gli scontri, i carabinieri rimangono fermi li, come invisibili alla torba
di delinquenti che stanno facendo la guerra alla polizia.

[stop]

[cambio file]

[cerco il punto]

[play]

Il derby, mortacci vostri, e stavamo pure vincendo, non vi perdonerd mai,
se non altro per questo. Stavamo per vendicarci del sei a zero con cui ci
hanno umiliato qualche anno fa, e che cazzo vi viene in mente di fare? Il
macello.

Rivedo la faccia di Maldini e Zanetti che si parlano, capitano a capitano, le
lacrime agli occhi, Farina che tossisce intossicato dai lacrimogeni. “"Non si
puo continuare, pupi”, dice Cambiasso al capitano connazionale argentino,
il labbiale che viaggia parallelo alla voce colta di sbieco dai microfoni della
telecamera. I giocatori che scappano nello spogliatoio, di corsa, la
telecamera che si sposta sugli spalti. Curva Sud, tre grossi striscioni che
dominano sugli altri: Brigate Rossonere, Commandos, Warriors, recente
acquisto posizionatosi al posto della disciolta Fossa dei Leoni.

[stop]
[zoom]

[play]

Sugli spalti c'e agitazione, ma non rissa. Non ci sono forze dell'ordine, non
ci sono giacchette fosforescenti degli steward che in curva non si fanno
vedere. Si intravede qualche vecchietto che dal secondo anello rosso sputa

contro la barriera in vetro, in risposta a qualche forsennato che picchia con



il palmo contro i pannelli gridando qualcosa. La gente in curva si agita, e si
lancia verso le uscite rapidamente.

[stop]
[zoom out]

[play]

Il fumo non viene dalla curva. Il fumo viene da fuori, lo si vede penetrare
attraverso gli ingressi che dalle rampe e dalle scale portano al secondo
anello di San Siro. Da fuori dove non si sa, ma sicuramente non ci sono
forze dell'ordine sugli spalti, e a parte i cori disgustosi e i fumogeni, non
c'eé nulla che faccia presagire la tragedia. Per un attimo sono rimasto
convinto che ci fossero dei lacrimogeni nella curva, ma il fumo dei
fumogeni e diverso.

[stop]
[zoom]

[play]
non sono lacrimogeni, infatti nessuno si porta il fazzoletto alla bocca, fino
a che non si vede quel fumo diverso entrare dalle scale, come il

boccaporto verso un altro pianeta.
[stop]

Cambio e ricambio file, giro in Internet come un forsennato per trovare
altre immagini, ma sono sempre le stesse: la ripresa di qualcuno dalle
rampe sul lato delle tribune arancio, piu verso la curva sud che non verso
la nord, con una buona visuale su piazzale Axum e sulla vietta sottostante,
ma praticamente nulla verso il piazzale di San Siro vero e proprio. Il
filmato amatoriale. Alcune altre immagini di piazzale Axum, con l'assalto
alle jeep e alle camionette, un po' di roba incendiata, poco altro.

Se chi sta svolgendo le indagini sulla morte del Vice Questore Aggiunto
Antonio Peccarisi durante gli scontri seguiti al derby Inter-Milan ha altre

immagini, se le tiene strette. Anche se non si capisce come non ne sia



trapelata nessuna, neanche grazie ai ganci della redazione con la polizia
giudiziaria, neanche con la pressione mostruosa che la redazione di quegli
altri in via Solferino stara facendo su prefetto, questore, sindaco,
presidente del tribunale, ministeri, governo, fino ad arrivare al Papa. E
soprattutto non si capisce perché ci siano solo 20 persone arrestate
quando solo nelle immagini che ho visto finora ci saranno almeno almeno
100 persone di cui potrei riconoscere le fattezze anche io, che non sono

certo uno specialista.

Mi presento, mi chiamo Rodolfo Gualcioni, detto Gianni dagli amici, faccio
il giornalista di cronaca giudiziaria per La Repubblica, sede di Milano, e

non riesco a smettere di guardare queste immagini.



2.

E' notte fonda, ma le luci della Questura sono ancora tutte accese. Non &
come il solito. Di solito vedi qualche luce nei corridoi, ma negli uffici sono
quasi tutte spente, salvo chi e di turno, nella speranza che non succeda
qualcosa proprio quella notte e lo costringa a muoversi. La Questura di
Milano € un piccolo labirinto, per arrivare agli uffici della Digos devi
passare dall'ingresso principale e poi avventurarti in una delle possibili
sezioni del dedalo: alcune volte ci puoi arrivare passando subito a sinistra,
per rampe di scale sottili e traballanti, dai muri con la vernice biancastra
scrostata, costantemente pervaso dalla sensazione che ti stiano portando
in una celletta per farti un bel santantonio. Altre volte vieni scortato lungo
un corridoio sotterraneo che attraversa tutta la Questura, fino ad arrivare
agli ascensori, di fianco alle onnipresenti macchinette del caffe.

In qualsiasi modo tu fossi arrivato negli uffici della Digos in questa notte
qualsiasi, li avresti trovati con le luci tutte accese. Avresti dovuto
vagabondare un altro po' per tutto il palazzo dalle geometrie impossibili,
per arrivare a una stanza, dalla porta piu curata e dal corridoio piu pulito:
se avessi potuto accostare I'orecchio alla porta avresti sentito poco, non
avresti sentito gridare, ma avresti sentito diverse voci parlare lentamente,
come a lasciare sospese le frasi.

Tornando nei corridoi della Digos avresti trovato i dirigenti della I sezione
attaccato a due telefoni cellulari, in comunicazione con qualcuno dall'altro
lato di Milano:

- “Che stai dicendo, Anto', vediamo di capirci, spiegami che e successo...
Ok, eh vabbé... mo' due ... come? non & possibile... e dove stanno gli
altri? Come quali altri? Dove cazzo li ha mandati la prefettura? Vabbé,
arriva al punto... Non & possibile, non mi dire cazzate Anto'. Ok, informo il

questore.”



La sequela di bestemmie che segue questa telefonata non rende onore
agli anni di servizio del Primo Dirigente, motivo per il quale li ometteremo.
Ci rende piu orgogliosi narrare di come nel correre verso la stanza con la
porta piu curata e il corridoio pulito di poco fa, il nostro funzionario abbia

stabilito un interessante record sui cento metri piani.

Quando esce dalla stanza, il Primo Dirigente non ha una bella cera, come
se avesse ingoiato qualcosa di andato a male, scende le scale piano, fino a
tornare nel suo ufficio. Chiude la porta al resto delle luci accese e si
accende una sigaretta. Prende i telefoni cellulari e coordina il rientro dei

reparti da San Siro.

Ci sono notti lunghe e notti un po' piu brevi, e quando si ricordano
momenti densi i secondi tendono ad essere piu elastici di quello che si
immagina. E' una notte lunga nella questura di Milano, quella dopo il derby
Inter-Milan, un morto per strada, i giornalisti che tempestano di
telefonate, e mezza citta ancora in subbuglio.

E' una notte lunga scandita da arrivi importanti: prima il prefetto, poi un
appuntato che porta un messaggio dalla Caserma Garibaldi, in via
Moscova; uomini vestiti elegantemente entrano e escono dalla Questura
come se fosse casa loro, che verrebbe da chiedersi se non sia il momento
perfetto per un attentato, tutti cosi intenti come sono a evitare strafalcioni
e dichiarazioni fuori luogo. Telefonate dai ministri, dagli esponenti politici,
tutti che si sbracciano.

Il Questore vorrebbe solo andare a letto a dormire, come tutti gli altri
esseri umani, ma la notte non accenna a finire, continua nel giorno e poi
in un'altra notte, in telefonate frenetiche e riunioni piu private che
pubbliche, in comunicazioni alla famiglia, e nella lettura delle relazioni di
servizio, nelle telefonate ai funzionari che erano i, tutti tranne uno, nelle

ipotesi e nelle contro-ipotesi.



“II Vice Questore Aggiunto del terzo Reparto Mobile di Milano Antonio
Peccarisi & stato ucciso questa notte durante gli scontri che hanno avuto
come protagonisti i gruppi ultras delle squadre Internazionale F.C. e
A.C.Milan. Le prime notizie che abbiamo raccolto indicano una bomba
carta lanciata contro 'auto del militare come la possibile causa del
decesso.

Tutta la Questura di Milano si unisce nel cordoglio alla moglie del Vice

Questore e alle sue due figlie.”

Da queste righe in poi, € I'Inferno.
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2 febbraio 2007

21:36

Morto un poliziotto colpito da una bomba carta

Un agente del reparto mobile della Questura di Milano € morto
questa sera durante scontri tra forze dell'ordine e tifosi di
Milan e Inter durante il derby milanese. La circostanza e stata
confermata da fonti delle forze dell'ordine. L'agente sarebbe

stato colpito al viso da una bomba carta.

21:39

Gabriele Oriali, dg dell'Inter: "Lascio il calcio"

"Mi dicono che un poliziotto e morto, aspettiamo la conferma
ufficiale dall'ospedale San Raffaele, ma parlare di calcio e
perfettamente inutile. Con questo ho finito, esco dal mondo del
calcio". Lo ha detto prima della conferma ufficiale ai
microfoni di Sky Sport il ds dell'Inter, Gabriele Oriali. "Non
mi riconosco in tutto questo - ha aggiunto - Ho amato

intensamente il calcio ma cosl mi sembra assurdo"

21:59

Bomba lanciata nell'automezzo della polizia

I1 Vice Questore Aggiunto Antonio Peccarisi e morto nel reparto
di rianimazione dell'ospedale San Raffaele, dove i medici hanno
tentato inutilmente un intervento chirurgico per salvargli la
vita. Il poliziotto, in servizio presso la questura di Milano
ha subito gravissime lesioni per lo scoppio di una bomba carta

lanciata all'interno del mezzo della polizia su cuil si trovava.

22:14
Pancalli: "Stop per tutto il calcio"
I1 commissario straordinario della Figc ha deciso lo stop per

tutto il calcio italiano nel prossimo week end, dalla serie A



alle giovanili.

22:56

Pancalli: "Senza misure drastiche non si riparte"

"Non e sufficiente una giornata. Senza misure drastiche non si
riparte". Cosil 1l commissario straordinario della Federcalcio
Luca Pancalli, parlando della sospensione dei campionati dopo i
tragici fatti del derby Inter— Milan. "Non e sufficiente una
giornata e per questo lunedl ci ritroveremo per un tavolo di

emergenza con Prodi e 1 ministri Melandri e Amato".

23:11

Una decina di fermati

Una decina di persone sono state fermate dalla polizia dopo gli
scontri seguiti alla partita Inter-Milan, in cui & morto un
poliziotto. L'identita dei fermati non e stata resa nota, e non
viene precisato nemmeno a quale delle due tifoserie
appartengano. La loro posizione viene al momento valutata negli

uffici della Questura.

23:51

Napolitano: "Profondo dolore, tutti reagiscano"

"Il Capo dello Stato, colpito dalla gravita degli incidenti e
dall'impressionante numero dei feriti tra le forze dell'ordine
e 1 cittadini, ribadisce che alla ferma condanna per la
recrudescenza drammatica di atti di violenza in occasione di
competizioni calcistiche debbano accompagnarsi scelte e
comportamenti coerenti da parte di tutte le autorita
responsabili contro degenerazioni che infangano i valori dello
sport e offendono la coscienza civile del paese". Lo si legge

nel comunicato del Quirinale.

3 febbraio 2007, Corriere della Sera, A. Bernetta
L'INDAGINE // “E ora si scoprano gli assassini”.

La morte di Peccarisi: i nostri figli vanno allo stadio armati.



“Lo hanno ammazzato come un cane”, urla Luca Traverso, uno dei colleghi del vice questore
ucciso nella terribile notte di San Siro. Gli hanno lanciato una bomba carta nel Magnum: E'
una diretta testimonianza la sua, che sgombra il campo da altre ipotesi, appena accennate dal
caporeparto dell'ospedale San Raffaele, che aveva parlato di crisi cardiaca e successiva
emorragia: “impossibile, fa sapere un collega della vittima, non ¢'¢ stato nessun corpo a corpo,
ci hanno lanciato una bomba nel Magnum, una cosa orribile”. Una morte tremenda, una
deflagrazione angosciante. Fatale la presenza di un manipolo di delinquenti, senza scrupoli e
armati. “Lo conoscevano” ipotizza qualcuno, “aveva testimoniato recentemente in un
processo contro alcuni ultra. Per questo e altri motivi, si indaga in tutte le direzioni, ma le
immagini parlano chiaro: 'attacco alle forze dell'ordine fu preordinato. Gli inquirenti si fanno
sfuggire qualcosa, qualche sito internet in cui erano previste modalita e appuntamenti e
addirittura link a siti che spiegano per filo e per segno come fabbricarsi ordigni rudimentali. I
carabinieri setacciano immagini e il mondo del web, alla ricerca di un filo conduttore. Si
indaga a tutto campo, ma Piero Libonesi, il pm che coordina 1'Arma, ¢ convinto che dietro agli
scontri ci sia un chiaro movente politico. “Ci sono dinamiche di curva, che sfociano nella
politica, senza alcun rispetto per la vita umana: ci stiamo muovendo su tutto”, dice in tono
umile. L'atmosfera nel Palazzaccio ¢ tetra, sfuggente, ¢'¢ il massimo riserbo delle grandi
occasioni, di quando una dichiarazione pud mettere a repentaglio un'indagine. Idem in via
Moscova: non si muove una mosca alla presenza di un manipolo di giornalisti.

I vecchi lettori di gialli lo sanno: gli omicidi (perché di questo stiamo parlando) si risolvono in
24 ore e qualcuno gia parla di video e riscontri inequivocabili. In attesa dell'autopsia sul corpo
del vice questore ucciso, sono cominciati 1 primi movimenti da parte delle forze dell'ordine,
impegnati tutta la notte a visionare filmati.

Il clima ¢ di quelli da giro di vite: nessuno pensa si possano piu tollerare eventi del genere.
Stride, in questo contesto, il ritrovamento di alcune scritte becere, “Meno uno”, “Vendetta”,
condannate da tutta la citta, stanca e stufa di prevaricazione da parte di minoranze politiche di
teppisti senza scrupoli. Sulla vetrina di un AN point in corso Buenos Aires una scritta che il
questore di Milano definisce “folle” e che recita “Gas CS assassino, ma la colpa ¢ degli ultra”:
¢ gia stata cancellata, nella notte. Un'offesa all'Arma che giunta in soccorso della Polizia si €
trovata di fronte una situazione “da guerra in Iraq”, fa sapere un maggiore del Battaglione
Lombardia, scampato, durante la sua missione di pace, al tragico agguato di Nassirya.
“Abbiamo a che fare con qualcuno che vuole mettere in ginocchio questa citta, ha tuonato il

sindaco Moratti, una severa condanna ¢ giunta dall'omonimo presidente dell'Inter, “tanti



sforzi, e questo ¢ il risultato™. Silenzio da via Turati. Berlusconi non parla e come lui tace tutta
la dirigenza rossonera. Il presidente ¢ a Roma, impegnato nella gestione politica del caso. Non
solo calcio, non solo teppismo: la piaga ¢ infatti sociale, politica se si pensa la vicinanza di
certi ambienti a certi partiti. In attesa che il calcio si fermi, le indagini procedono a passo
sostenuto: gia nella mattinata di oggi sono previsti altri fermi e arresti. E il calcio, almeno in
attesa che vengano trovati l'assassino o gli assassini, si fermi e rifletta.

Alessandro Bernetta

3 febbraio 2007, La Repubblica,

Quando il calcio incontra la malasanita?

Domande, solo domande. Dovremmo farle a chi puo rispondere: ora perd non sembra il
momento. Perché sulla morte del vicequestore aggiunto Antonio Peccarisi si sono susseguite,
in pochissime ore, piu versioni differenti? L'autopsia chiarira tutto, ma ¢ innegabile ci sia stato
un corto circuito comunicativo. E' chiaro a tutti che il problema ¢ un altro, ma il fatto che su
una tragedia se ne addensi un'altra non lascia molte speranze sul futuro di questo paese.
Peccarisi giunge in ambulanza al San Raffaele. E' considerato subito grave, ¢ in piena crisi
respiratoria. Un suo collega spiega le dinamiche: Peccarisi ¢ stato colpito da una bomba carta,
scagliata dentro la macchina. Perché allora il caporeparto parla di crisi respiratoria a causa di
un trauma toracico?

Perché Peccarisi ¢ stato velocemente, sono opinioni raccolte in ospedale, trasportato dalla sala
delle radiografie, alla sala operatoria e infine dichiarato morto?

E' presumibile che, alla tragedia di un grave ferimento nei confronti di un poliziotto dello
Stato italiano, la sanita italiana, gia ultimamente sotto pressione, abbia compiuto un altro
errore tragico? Certamente oggi leggerete su tutti 1 giornali la tesi della bomba carta: ¢ stata
confermata anche dal primario, visibilmente imbarazzato a seguito delle voci che
cominciavano a svolazzare per 1 corridoi putridi del nosocomio meneghino. Confusione
suprema, perché insieme a Peccarisi sono giunti immediatamente altri feriti, tra le forze
dell'ordine, trasportati da quelle ambulanze che, a fatica, si sono fatte larghe tra la guerriglia
urbana.

Le indagini, ovviamente, non possono che attendere 1'esito dell'autopsia: una volta chiarite le

cause della morte, sara possibile cominciare a lavorare sui filmati, pochi a quanto pare, che



potrebbero permettere di risalire ai responsabili. I fermati ad ora, ma ¢ certo ne seguiranno
nelle prossime ore, non sono accusati di omicidio. Piu facile che 1 primi fermati siano stati
“raccolti” durante gli incessanti presidi del territorio operato dai carabinieri, che stanno
effettuando le indagini.

Il Generale Baden ha detto di essere in perfetta sintonia con Prefettura e Procura sul da farsi:
il giro di vite € questioni di minuti, ha detto. Si indaga su ogni pista, specie quella che collega
le frange del tifo a gruppi politici non nuovi a confronti del genere con le forze dell'ordine e
che non rientrano nel new deal che ha visto nel tempo 1 cosiddetti centri sociali trasformarsi in
un labirinto di arci. Qualcuno evidentemente non ha gradito il cambio di posizionamento
all'interno del mercato politico milanese, fa sapere De Corato, che spinge per arresti proprio in
quei settori. Ci appare, sia consentito di dirlo, una tesi ancora troppo azzardata per essere una
reale pista investigativa: troppi 1 fatti strani accaduti negli ultimi tempi all'interno degli
universi ultras rossoneroazzurri per non considerare questa la pista principe.

Rodolfo Gualcioni



4.

Sono cinque anni che gestisce quel bar. La sua principale innovazione
appena arrivato, e stata inserire, al fianco del bancone, i gelati artigianali.
Ai carabinieri racconta che lo fa personalmente lui, a mano. Vorrebbe
spiegargli quei trucchi che con gli anni ha imparato, scegliere un tipo di
frutta, osservare la preparazione e il gusto piu buono di un gelato
artigianale. I militari sembrano decisi a credergli pur non concedendogli
alcuna soddisfazione circa la sua arte oratoria e spesso ancora oggi
chiedono un'aggiunta di crema al caffe, specie di sera, dopo la cena
consumata nella mensa della caserma di via Moscova, a pochi passi dal
piccolo bar. Ha anche qualche tavolo fuori, ma la via € sempre talmente
trafficata che difficilmente, anche d'estate, qualcuno opta per quel genere
di servizio. Quella sera Salvatore, il barista, quando vede entrare quelle
quattro persone abbassa il volume della radio, che incessantemente sputa
parole a proposito degli eventi tragici del derby. Poi quando sente i loro
primi bisbigli, alza ancora. Lui non vuole certo dare nell'occhio. Lui € di
origine napoletana, tifa per il Napoli e non sono poche le volte con cui
accenna a qualche discorso calcistico con quale maresciallo o appuntato
con cui si e perfino incontrato. Nell'infanzia, s'intende, in qualche piazzetta
a tirare calci a un pallone o addosso a qualche altro cristiano. Si davano e
si prendevano, a mani nude, ragiona nella sua semplicita Salvatore. E'
disgustato come tanti altri, non si capacita come sia possibile che
succedano certe cose. Quando poi muore un poliziotto, ovunque, pensa
sempre che potrebbe essere qualche suo amico. Conosce tanti ragazzi del
Sud che in assenza di niente, sono andati al Nord con una divisa. Alcuni
anche a malincuore, a beccarsi poi gli insulti, la disoccupazione ti ha dato
un bel mestiere. Di merda, lo sanno bene anche loro. Lui aveva preferito
fare il barista; pur rispettando le scelte di ognuno, sbirro, mai. Ne € certo.

Solo con un tenente di Ancona, Pasquale in cinque anni aveva scambiato



qualche parola piu del solito. Era stato lui a spiegargli come funzionano i
meccanismi di carriera e vita all'interno della caserma. Per questo, quelli
che sono entrati nel suo bar lo hanno messo in leggero imbarazzo.
Sembrano persone importanti. E' passata da poco la mezzanotte.

Il pit grosso di quelli € entrato per primo, dopo di lui sono entrati un uomo
in divisa e altri due in borghese. Qualcuno ha sussurrato, I'hanno gia
cancellata, I'altro ha detto, domani dovremo leggere molto.

Quello in divisa si € messo di sbieco rispetto al bancone, senza neanche
guardarlo in faccia e Salvatore scorge la stelletta zigrinata e la corona
turrita: significa che € un maggiore. Per carita, niente di che, ma
sicuramente qualcosa in piu rispetto agli appuntati con cui di solito
Salvatore scambiava tre, dico tre, parole. Salvatore si € sporto dal
bancone e quasi piu per la tensione procuratagli da quell'ingresso cosi
maestoso, passa la spugna rapidamente sul finto legno su cui poggiano
zuccheriera, latte freddo e un piattino con del limone. Prima aveva servito
un'acqua con gas. Non ce n'era affatto bisogno di pulirlo, il bancone, ma
qualcosa doveva pur fare.

Quattro caffe, non sembrano avere particolarmente fretta. I loro accenti
non sono marcati, finché non parla il piu grosso dei quattro, un uomo
stempiato, pochi capelli bianchi, viso da duro e baffi imponenti. Lui
decisamente romano de Roma pensa Salvatore.

“M0o”, dice, “se deve avvisa Roma. Da domani tocca pure a loro.” Lo dice
facendo roteare la tazzina nella sua mano. Poi la riappoggia al bancone,
prende lo zucchero e lo infila nel caffé e poi ancora a roteare la tazza.

“E sta storia del caporeparto”, dice uno. Salvatore nel frattempo finge di
lavare i piatti e i bicchieri. Di pomeriggio serve anche toast e panini, giusto
per passare un po' il tempo. Ne prepara pochi, il suo era un bar da caffe
rapido, di passaggio. Perd, pensa ogni sera, € davvero preciso, perché alla
fine non ne resta neanche uno. Un filo d'acqua, che comunque Salvatore &
un tipo curioso. Un filo d'acqua fa decisamente meno rumore, qualche

parola qua e la pu0 scorgerla. Ha la sensazione che per loro, la sua



presenza, sia quasi impercettibile. Per un attimo vive la sensazione di
essere invisibile 0 mancante di suono. Specie quando un piatto gli scivola
dalla mano e scontrando un bicchiere nel lavabo, si rompe. Nessuno fa
caso a lui, né al rumore.

La radio parla di indagini: per un attimo i quattro sembrano colti da una
forma di attenzione verso qualcosa. Pubblicita. Domattina, domattina ci
sara da divertirsi, dice uno dei quattro, in borghese. Ha i capelli lunghi, un
catenone che spunta perfino dalla giacca di pelle, jeans sgualciti e stivali
stile Camperos ai piedi. Lo avesse visto da solo, Salvatore avrebbe aperto
il cassettino dove tiene lo spray anti aggressione e avrebbe sistemato il
cellulare dritto dritto sul 113. D'altronde ci avrebbero messo poco. E
d'altronde e da rintronati fare una rapina nel bar affianco a una caserma.
Infatti non lo avevano mai rapinato. Insomma il tipo € un poco di buono a
guardarlo cosi. Sara un infiltrato penso Salvatore. Brutta bestia, €

I'accompagnamento al pensiero di quella strana sera.

“Si”, dice il maggiore, “speriamo di fare un paio di giorni per bene, io poi
dovro dedicarmi ad altro.” E' I'unico a sedersi. E pensa, il maggiore Luglio,
pensa. Sono ormai quasi dieci mesi che e a Milano. Era stato mandato i
appositamente, da Roma. I modi con i quali alcuni fatti che di i a poco
sconvolgono la nostra esistenza, e poi prendono forma nella mente e poi si
traducono in decisioni, azione e castigo, spesso, sono assolutamente
imperscrutabili. Non avrebbe saputo raccontare a nessuno i modi e i tempi
con i quali era stata decisa la sua venuta a Milano. Né avrebbe saputo
specificare l'inizio di quel periplo di relazioni e discorsi a bassa voce,
telefonate notturne e incontri all'alba, che ha dato inizio a tutto. Certo,
pensava, le amicizie sono importanti. Avere un generale dalla propria,
unitamente a un politico, pero, fa la differenza. Sei mesi di preparativi. Per
fortuna, pensa, ha avuto piena liberta di azione e a Milano aveva trovato
un terreno decisamente fertile. Il prefetto non aveva problemi rispetto alla

sua azione; il questore, per carita, lo avevano avvisato. "L'unico tuo



problema so i digotti”.

Il problema poi era che a Milano, in quanto a conoscenza di tutto un
sottoterra composto da balordi italiani, la polizia era decisamente avanti ai
carabinieri. Il suo quindi era stato un lavoro a compartimenti, un lento e
inesorabile processo di accelerazione di eventi, dinamiche, decisioni,
rancori. Spesso lo aveva dovuto fare senza il terreno idoneo per quel
genere di peripezie. Cambiare la testa delle persone, insinuarsi nei loro
rapporti e pensieri. Mica robe facili. In quei dieci mesi aveva messo a
punto una fine conoscenza dell'animo umano e in fin dei conti, alla fine, si
sentiva parte di un buon progetto. Il paese stava andando a rotoli, tra un
po' si finira per prendere ordini da un invertito in rosa. Non era stato facile
e sinceramente, dentro di sé, non e certo di aver fatto tutto in modo
preciso. In certi momenti ci vuole poco perché tutto cada, perché tutto
svanisca. E dire che alla fine, a pensarci bene, le sue azioni preparatorie
erano state impeccabili. I suoi uomini, ed e orgoglioso anche mentre lo
pensa in quel bar sfigato, di poter dire i suoi uomini, si erano mossi in
modo preciso e determinato, alla faccia di quel maggiore milanese che si
lamentava ogni giorno. Per raccattare travoni e spacciatori da quattro
soldi. Ma del resto le vie verso la gloria, come i modi in cui essa prende

forma e coscienza, sono altrettanto imperscrutabili.

Salvatore osserva il maggiore alzarsi, avvicinarsi alla cassa, tirare fuori
due euro e quaranta precisi, posarli sul piattino che si illumina al contatto
con i soldi, robe cinesi, maro, e poi li guarda, quasi al rallentatore, uscire
dal suo bar.

“Cazzo di macchina stretta”, sta pensando il quarto uomo, quello in
borghese ma vestito decisamente in modo elegante. E' I'unico a non
essere carabiniere e certamente consciamente. “La vita militare”, ha
sempre pensato, “non & mai stata nelle mie corde”. Ha scelto la politica ed
e convinto di avere fatto bene. Ora sono in quattro in auto e si stanno

dirigendo presso un comando decisamente meno in vista della caserma



principale di Milano. Devono mettere a punto alcuni dettagli, devono
pianificare un paio di interventi, hanno bisogno di una scrivania, di fogli, di
una macchinetta del caffé. Lui personalmente avrebbe bisogno anche di
farsi una sniffata o forse di farsi un pompino o forse di tutte e due le cose,
ma in questo momento, & un politico d'altronde, sente che deve anteporre
i suoi interessi a quelli del paese. E' un momento storico, ma lo sanno in
non piu di venti persone. In tutta Italia, si intende. Il resto li avrebbe
seguiti, apprezzando il fatto di trovarsi tutto gia pronto e preparato. Lui ne
avrebbe guadagnato, pensava? Decisamente si, era la risposta.

Per fortuna il tragitto & breve e pud scendere dopo un viaggio silente e
accompagnato solo dal tintinnare degli anelli sulla portiera, di quello che
sembra una leggera. Odore di brillantina e piacere di stare insieme solo
per criticare. Gli viene in mente chissa perché, proprio quella canzone. Per
strada ¢ il deserto, come mai gli & capitato di vedere la sua citta. Forse
perché quando era giovane lui, era da molto che non tornava a Milano per
starci piu di un mese, per strada a quell'ora le barricate spesso erano

ancora fumanti. Che rivincita, pensava.

Il maresciallo Pez € quel che si dice un esaltato. E' sempre il primo a voler
complicare ogni genere d'azione. I rapporti dei suoi superiori tendono a
tenerlo sotto controllo, ma all'improvviso, lui, si & ritrovato ad essere
importante. Strane cose succedono, pensa nel suo accento sardo. Dal
niente, dal niente. Percorre rapidamente il corridoio del comando, supera
agilmente la stanzetta dove piazzavano quelli che smarrivano i documenti
o altro, e si catapulta ad aprire la porta. Ha gia avuto la sua piccola parte
di importanza, ora sta per entrare nel vivo. Pensa a sua sorella, sarebbe
stata orgogliosa di lui. I quattro entrano veloci e non lo guardano
neanche. Il maresciallo Pez sente un lieve risentimento, si sentiva
importante. E ora gia un po' meno.

“Signori”, dice quasi rincorrendoli, *domani mattina ne blindiamo una

cinquantina, € gia tutto pronto”. Neanche una risposta. “Signori”,



bofonchia, “credo dovremo assicurarci che nessuno di questi giornalisti ci
venga a scassare l'animo”. Ha cambiato alla fine il termine, gli stava
scappando “un cazzo” che mai avrebbe voluto pronunciare di fronte
all'Onorevole. Niente ancora. I quattro camminano guardando avanti e
senza dire una parola. Arrivano nel suo ufficio e si accomodano.

“Pez”, dice il maggiore, “invece di perdersi in quisquilie, faccia quello che
sa fare. Domani riempite di tante belle mazze le vostre auto, dovrete
entrare anche in molti locali, no?”

Pez fa si con la testa, € un ordine. “E vedi di non farti beccare da qualche
zecca a sto giro”, fa quello zozzone che puzza di brillantina. Fa ancora di si
con la testa. Quando la rialza I'Onorevole, senza dire neanche una parola,
lo fa arretrare, piano piano, controllando di non avere nulla alle spalle,

finché non chiude la porta.
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Ho appena finito di leggere l'articolo che mi hanno pubblicato su
Repubblica oggi, a meno di 12 ore dalla tragedia del derby. Sono sicuro
che il mio fiuto non mi puo tradire proprio questa volta: c'e sotto qualcosa.
Quando in Italia si scatena un putiferio di questo livello, c'€ sempre sotto
qualcosa. D'altronde sono di sinistra, sono interista, e sono abituato a
scrivere di giudiziaria: non c'€ modo che qualcuno mi convinca che e tutto
filato liscio come le prime agenzie e le prime dichiarazioni lo hanno
raccontato. Per questo ho seguito l'intuito e mi sono spulciato le ansa una
dopo l'altra. E infatti € bastato poco per trovare le contraddizioni: tutti
parlano subito di una bomba carta, ma le prime dichiarazioni dall'ospedale
parlano di arresto respiratorio... Ma si &€ mai sentito che una bomba che ti
scoppia dentro la macchina ti faccia smettere di respirare? Scava di qui,
scava di li, ecco la dichiarazione che cercavo: Peccarisi appena arriva viene
trattato come un arresto respiratorio, solo dopo portato in sala radiografie
e poi operato nel reparto chirurgia, ma non ce la fa. Che cosa c'entra il
reparto chirurgia con una bomba carta? Perché non ce I'hanno portato
subito? Sia polizia che carabinieri stanno facendo un filtro bestiale... Per
parlare con qualcuno che mi potrebbe dare informazioni accettabili dovrei
fare intervenire direttamente il Direttore, che comunque a Milano non &
messo bene a contatti come a Roma... Ci vorrebbe Bianconi, ma mi
odia.... Che casino...

Il suono inconfondibile del mio client di posta mi risveglia dal torpore. E'
mezzogiorno, normalmente non sono neanche in ufficio a quest'ora, ma ad
inseguire un avvocato o un giudice in qualche androne del Palazzaccio...
ops, del Tribunale di Milano, chissa chi mi manda un messaggio... Sara

un'altra mail sul viagra o il cialis o chissa cos'altro...

“"Caro dottor Gualcioni,



ho appena terminato di leggere il suo articolo mentre attaccavo il turno e
mi ha molto colpito. Lei non mi conosce, ma sono certo che la interessera
sapere che posso darlLe informazioni di prima mano circa i dubbi che Lei
manifesta. Non voglio dirLe di piu attraverso un mezzo cosi freddo e
antipatico come questa scatola che ho di fronte: oggi stacco alle quattro di
pomeriggio, perché non ci troviamo a bere un caffé dalle parti del Bar
Ateneo verso le quattro e mezza?

Spero comprendera il mio desiderio di rimanere anonimo...

Distinti Saluti

un anonimo infermiere”

Difficile descrivere le mie sensazioni: prima un entusiasmo folle mi
conquista come una vampata di calore, quasi mi metto a ridere da solo
davanti al computer, poi rileggo la mail, quasi non ci credo... Poi il mio
cattolicesimo indotto colpisce duro, nonostante io sia ateo dichiarato (ma
pure sempre italiano, o in ogni caso neolatino), e mi ritrovo a biasimarmi
per la gioia che sto provando circa le notizie sulla morte di un poliziotto.
Cerco disperatamente di sentirmi disperato, ma non ce la faccio, continua
a riaffiorarmi un sorriso ebete sulla faccia. Che si trasforma in una risata
quando leggo l'intestazione della mail: oscaruccio@hotmail.com. In effetti
molto anonimo... Chissa quanti infermieri anonimi di nome Oscar ci sono
al San Raffaele! Speriamo che non faccia la stessa gaffe il giorno che vuole

denunciare un caso di malasanita o si ritrova licenziato in mezzo secondo.

Mi alzo e passo dal capo redattore ad avvisarlo che ho una storia per le
mani e che gli fard sapere quanto prima se € una pista giusta o € un buco
nell'acqua. Lui ha gia abbastanza carne al fuoco, tanto che il non doversi
preoccupare di me e di quello che scriverd quasi lo consola, nella certezza
incrollabile che entrambi sappiamo che un passo falso costera il posto a

me e non certo a lui.
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Il Bar Ateneo ¢ il bar pit scomodo di tutti quelli intorno alla Statale, privo
com'e di tavolini e di posti a sedere: sembra essere stato pensato per
scoraggiare gli studenti dal fermarsi troppo nei paraggi, dal bighellonare.
“Ah, la Milano Capitale Morale di asburgica memoria!”, penso, mentre
sorrido goffamente. Prima di arrivare nei pressi di via Festa del Perdono,
sono dovuto passare a comprare un lettore mp3 che avesse anche il
microfono interno: non voglio allarmare I'anonimo Oscar, ma se non
registro quello che mi dice sono quasi certo che non avro piu la possibilita
di avere la stessa testimonianza. Vuoi perché qualcuno lo convincera a
stare zitto come hanno fatto quasi certamente con il suo Capo Reparto,
vuoi perché si rendera conto da solo che le sue informazioni si possono far
pagare care, molto piu care del suo stipendio da infermiere.

Mentre prendo un caffe al Bar Arcibaldo, sull'angolo proprio di fronte
all'ingresso moderno dell'Universita, piatto e senza i fantastici rilievi in
mattoni dell'architettura originale di quando era un Ospedale, ironia della
sorte, faccio le prove di registrazione, mettendo il piccolo apparecchio
elettronico in tutte le tasche che ho e provando a parlare. Decido che il
risultato migliore lo ottengo con l'aggeggio nella tasca della giacca: se non
muovo troppo le braccia il tessuto non sfrega contro il microfono e si sente
tutto abbastanza bene, abbastanza per contare come prova giornalistica.
Ovviamente in un tribunale non durerebbe mezzo secondo con le difese a
spergiurare che io I'abbia falsificata, ma ho passato troppo tempo in
mezzo ai palazzi di giustizia per preoccuparmi di come finira un processo,
tanto finiscono tutti allo stesso modo, quindi tanto vale tutelare il mio di

mestiere... E forse non solo quello...

Alle quattro e mezza spaccate entro nel Bar Ateneo, dopo aver acceso il
lettore mp3, e vedo li inequivocabilmente Oscar: la barba lunga di due o

tre giorni, i capelli castani che sparano a caso in tutte le direzioni, un viso



regolare che sottolinea i lineamenti un po' accentuati, come il naso un po'
adunco e gli occhi scuri sormontati da due sopracciglia foltissime, un po'
come lo zio Bergomi prima che diventasse un commentatore di Sky. E'
vestito in maniera, questa si, totalmente anonima, e quando mi vede mi fa
cenno di sequirlo verso il giardinetto che c'e in fondo alla via e che
costeggia la parte ancora non rammordernata dell'Universita. Io non faccio
neanche un cenno, vado alla cassa e compro un pacchetto di cicche, e poi
mi muovo verso il parchetto: mi sento in un film di spionaggio un po'
grottesco, ma non mi costa nulla assecondare le paranoie di Oscar.

Mi siedo su una delle due panchine che ci sono nel parco: oggi c'e€ un sole
incredibile per Milano a febbraio, accecante per quanto non ci sei abituato.
E' solo in questi giorni che capisci perché chi abita a Roma o a Genova,
insomma in qualsiasi citta a parte Milano, non sopporti la metropoli
lombarda. Non faccio in tempo a finire questo pensiero che I'anonimo

Oscar mi si siede accanto.

- Buongiorno dottore

- Buongiorno Oscar.

Mi si butta su un braccio gridando sottovoce:

- Come fa a sapere il mio nome?

- Ma cosa fa, non faccia cosi che attiriamo solo I'attenzione!

Mi molla il braccio e io spero vivamente che non abbia toccato il tasto del
lettore mp3 nella foga.

- Gia scusi, ma come fa a sapere il mio nome?

- oscaruccio@hotmail.com

Lo sguardo dell'uomo che ho di fronte mi fa quasi tenerezza. Ovviamente
non aveva considerato il fatto che nelle mail compare l'indirizzo.

- Io non ci capisco nulla di computer, la mail me I'ha fatta mia moglie per
scriverci... Sa sono di giu...

In effetti Oscar parla con un fortissimo accento molisano, ma non parla in

dialetto. Si vede che e una persona normale, con un lavoro normale, che a



volte include salvare la vita ad altre persone. Ah, la retorica, ormai mi €
entrata nel cervello, non riesco piu neanche a pensare senza infilarci qua e
la un po' di “pensiero comune”.

- Comunque non dira a nessuno il io nome, vero?

- Si figuri, so come proteggere le mie fonti. Non si deve preoccupare.

Una piccola bugia quotidiana del prontuario della categoria. Ogni volta mi
infastidisce, ma che cosa dovrei dirgli? “Se esce I'articolo mettero solo le
tue iniziali cosi chiunque sa chi sei ma tu non mi potrai denunciare”?
Stavo per dargli del tu, ma mi sono reso conto che per Oscar il darmi del
Lei aumenta la sensazione di garanzia. Vorrei tempestarlo di domande, ma
so che e meglio aspettare.

- Guardi, quanto e vero Iddio, io sono una persona onesta, non ho mai
fatto male a una mosca, e non mi azzarderei mai a dire male di un
poliziotto... Che poi mio cugino & anche carabiniere, quindi come potrei
mai? Comunque, io non direi mai male di un poliziotto, ma mi hanno
sempre detto che bisogna dire la verita, e allora ho pensato che dovevo
dirlo a qualcuno...

Oscar si guarda intorno parlando a voce bassa, spero non troppo bassa
per il mio aggeggio. E' evidente che non sappia da dove cominciare.

- Senta, non so come dirglielo, ma secondo me il poliziotto non € morto
per colpa di un bombone... Come si chiama, una bomba carta, ecco...
Dentro di me sento un tonfo. Bingo. Spero di non lasciar trasparire quello
che sto pensando per non allarmare |I'anonimo infermiere.

- Vuole dirmi che hanno sbagliato diagnosi e che doveva essere portato
subito in chirurgia... come qualcuno ha dichiarato la sera stessa, prima
che la dichiarazione venisse corretta dal Capo Reparto...

- No, no, che c'entra, ero io quello di quella sera, poi il Capo Reparto mi ha
detto di stare zitto che ci pensava lui e sono tornato al lavoro.
Semplicemente, quando € arrivato in ospedale, il poliziotto era in arresto
respiratorio. Noi abbiamo provato subito a farlo riprendere con le solite

tecniche, ma non funzionava... Allora gli abbiamo aperto la divisa e ci



siamo accorti che non aveva nessun segno sul petto, allora lo abbiamo
portato in sala radiografie e poi in chirurgia, perché aveva una lesione
interna enorme, dottore! Qualcosa gli aveva spappolato il fegato e poi
c'era stato l'arresto respiratorio!

- Scusi, un secondo, vuol dirmi che non avete sbagliato diagnosi?

- In parte... In effetti c'era un arresto respiratorio in corso, ma le
condizioni dell'agente non sarebbero state cosi' irrecuperabili se fosse
stato solo per quello. Il punto & che non € morto come c'e scritto sui
giornali: & morto per una emorragia epatica, insomma, per un colpo, e
anche bello forte, sicuramente non un pugno... Poi magari e stata la
bomba carta come dite voi, ma avrebbe dovuto avere anche qualche
ustione sparsa sul corpo o sull'uniforme, invece io non mi ricordo nulla di
particolare... Mi sono spiegato?

- Si & spiegato benissimo...

La mia voce deve essere apparsa come dall'oltretomba. Non posso credere
a quello che stanno sentendo le mie orecchie: altro che malasanita, qui il
problema & di tutt'altro livello. Per andare fino in fondo, ci sara bisogno di
molto di piu che la testimonianza di questo brav'uomo, o di un colpo di
fortuna o dei i miei ganci improvvisati. Per la prima volta in vita mia,
mentre Oscar mi finisce di raccontare i dettagli della notte del derby Inter-
Milan finito in tragedia, intuisco il senso della frase: “ho sentito scorrere
un brivido freddo lungo la schiena”. E' esattamente quello che sto

provando io in questo istante.



6.

3 febbraio 2007

08:36

50 arresti, molte perquisizioni

Dopo gli incidenti di ieri sera a Milano, 1 Carabinieri hanno
arrestato 50 persone appartenenti alle varie frange dl tifo
milanista e interista. Perquisiti club e sedi arci di ex centri
sociali. “E' in atto una guerra e noi sapremo rispondere”,
fanno sapere dai corridoi di via Moscova. Dei fermati, ad ora,
a nessuno e stato motivato l'arresto per 1l'omicidio di

Peccarisi, il funzionario morto in seguito agli scontri

09:45

Amato: linea dura

I1 Governo si incontrera domani per decidere sul da farsi. Tra
le misure previste: steward delle societa al posto delle forze
dell'ordine, no al pubblico per gli impianti non a norma,
divieto di trasferte organizzate. “E' passato troppo tempo e
troppa violenza, e il momento di usare il pugno di ferro”, ha

detto Amato.

13:50

Hornby: copiate gli inglesi

I1 popolare scrittore britannico invita, sulle pagine de La
Repubblica, a copiare il modello inglese. “Cosl abbiamo
distrutto gli hooligans, cosl ora allo stadio vanno solo le

famiglie”.

16:50
Si esaminano i filmati
E' una corsa incessante contro il tempo quella dei carabinieri,

intenti ad analizzare filmati e ogni elemento possa accelerare



la caccia all'assassino, o agli assassini, del funzionario di
polizia ucciso. La speranza e che qualcuno tra gli arrestati
collabori. Nel frattempo, alcuni esponenti del tifo milanese e
dei centri sociali, denuncia violenze da parte delle forze

dell'ordine nel compiere fermi e perquisizioni.

21:35

Domenica non si gioca

E' ufficiale, nella giornata, la decisione di Pancalli e di
tutto il mondo del calcio. La giostra deve fermarsi, ha fatto
sapere il presidente del Palermo, Zamparini. Saremo disposti,
ha aggiunto, a collaborare con il Governo, sia per lo stop del
campionato (a tempo indeterminato), sia per quanto riguarda le

misure di sicurezza

20:58 Alemanno: ASBO unica soluzione

“Difficilmente avverra, ma 1'ASBO inglese e l'unica soluzione,
se estesa non solo allo stadio, alle orde di teppisti che usano
il calcio come motivo per scatenare una guerra alle forze

dell'ordine e allo stato”.

23:35

Domani le decisioni del governo

Si preannuncia un durissimo decreto legge da parte governativa
per porre fine alle violenze nel calcio. Domani previste
perquisizioni in tutta Italia, non solo a Milano dove
continueranno, per porre definitivamente fine alle violenze nel
calcio. E' un disagio sociale, ha specificato Amato, ci stiamo
muovendo di conseguenza. Previste norme che sanciranno la
nascita degli steward all'interno dello stadio, cul verranno

delegati compiti di sicurezza

4 febbraio 2007, Corriere della Sera, A. Bernetta
L'INDAGINE // “Vicini agli assassini”.

Proseguono le indagini. Intervista a un futuro steward di San Siro. L'opposizione chiede gli



ASBO

Milano

Frenetico. Il lavoro compiuto dai carabinieri non potrebbe essere definito altrimenti.
Stamattina oltre 70 perquisizioni, 50 fermati, nessuno ancora per I'omicidio del povero
Peccarisi. Le immagini degli scontri e del lancio della bomba carta sono al vaglio degli
inquirenti, alla disperata ricerca di riconoscere volti, spesso incappucciati, tra gli aggressori.
Una bomba carta. Molte quelle lanciate dai facinorosi, insieme a petardi, fumogeni, molotov.
Altro materiale bellico ¢ stato ritrovato nelle sede degli ultras e in molte loro abitazioni. La

stretta continua, mentre il mondo del calcio attende le dure sanzioni del Governo.

La mano di ferro - e d'altronde abbiamo imparato dal g8 che le perquisizioni non si fanno con
1 guanti - € richiesta da tutti. Qualche parlamentare della sinistra radicale ha denunciato 1 modi
irruenti, con 1 quali alcune delle perquisizioni sarebbero state compiute. Alcuni ragazzi
arrestati pare siano stati interrogati in ospedale. Da via Moscova fanno sapere che in molte
sedi e abitazioni, oltre ad armi (listarelle di zaini usati come arme improprie, biglie, coltellini
a serramanico, coltelli da cucina) sono state trovate “ingenti” quantita di droga.

In questo momento, pero, come sostiene Ascierto, ex carabiniere, oggi onorevole per AN,
“nessuno fa caso ai modi: c'¢ la sicurezza di un paese da consolidare. La sinistra radicale
costituiva un problema solo per noi, e ora?”. Le indagini, fanno sapere dalla Procura, hanno
intenzione di essere a trecentosessanta gradi. Ci saranno probabilmente molti stralci dal filone
principale dell'inchiesta, perché il numero degli arrestati e dei fermi, pare possa mettere in
moto un incredibile meccanismo di reati a catena. “Sono 1 nostri figli e li scopriamo violenti e
in perenne lotta contro le forze dell'ordine”, dice Cossutta, mosca bianca di un'estrema sinistra
da tempo a difesa dei diritti degli ultra. “Il calcio non c'entra niente”, chiosa 1'Armando

interista.

I1 piano di attacco fu preordinato, dice il Generale Baden: “gli ultras di Milan e Inter c'entrano
poco. Da tempo con loro questura e caserme hanno raggiunto un accordo di tacita
collaborazione. Non ¢ un caso che ci siano stati anche lievi e minimi scontri tra tifosi della
stessa squadra. Alcuni ultras milanisti si sono messi a difendere le forze dell'ordine. Le
immagini lo dimostrano e noi non possiamo non tenerne conto. Per gli assassini ¢ questione di
ore”. Da registrare, nella tarda serata di ieri, un summit nella sede romana di Alleanza

Nazionale. Alemanno ha fatto sapere che AN, “torna finalmente su posizioni determinate”. Il



governo, ha fatto intendere Alemanno, “o dimostra di sapere gestire questa fase, o sara meglio

se ne vada a casa. Servono gli ASBO, altro che chiacchiere”.

1l modello inglese, gli ASBO//

Gli Asbo - Antisocial behaviour orders, indrodotti nel 2003 dal governo Blair - sono
considerati 'unico strumento efficace contro gli atti incivili. Le sentenze sono emesse da
giudici civili su richiesta delle istituzioni sociali - comuni, scuole, enti per le case popolari -
che puniscono 1 comportamenti al limite della delinquenza: graffiti, piccoli furti, schiamazzi
notturni, atti vandalici. Puo essere condannato chi ha piu di dieci anni e provoca disturbo
all'ambiente in cui vive: una definizione molto ampia. Le sentenze si traducono in ingiunzioni
o regole specificatamente adattate al caso dell'accusato: proibiscono, per esempio di
frequentare un determinato luogo, uscire dopo una certa ora, ascoltare la musica a volume
troppo alto, insultare, usare il cellulare, ricevere piu di due persone a casa. Il mancato rispetto
di queste ordinanze puo portare a una condanna da due a cinque anni di prigione. Le accuse
sono spesso basate su denunce anonime, non ci sono testimoni € non ¢'¢ un vero confronto.
Solo giustizia sommaria, che in questi casi pare essere 1'unico deterrente. Vedremo chi avra il

coraggio di adottarli anche in Italia.

L'intervista

Abbiamo intervistato Luca M., storico membro della curva nord dell'Inter, da tempo passato a
fare lo steward in tribuna d'onore. Per loro, tra poco tempo, nuovi compiti per garantire
l'ordine all'interno degli stadi.

Intanto, che ne pensi di quanto accaduto?

Ne penso il peggio possibile. Credo che questi teppisti, che si conoscono, che fanno le loro
attivita alla luce del sole, non sappiano cosa significano I'ordine e la necessita di rispettare
delle regole. Lo stadio ¢ dello Stato e vigono le leggi dello Stato

Cosa intendi per attivita alla luce del sole?

Intendo 1 concerti, le presentazioni che tutti questi centri sociali fanno, invitando ex terroristi,
bighellonando tutto il giorno, fumando droga, drogandosi. Questi allo stadio pensano di esser
in un centro sociale e i loro nemici sono i camerati, come li chiamano loro e 1 poliziotti.

Non ti sono molto simpatici...

A chi lo sono?

Come cambiera la tua attivita all'interno dello stadio?

E' da tempo che chiediamo nuove regole. Noi come compagnia di sicurezza privata



“Tradizione e sicurezza” da tempo chiediamo all'Inter la possibilita di entrare in curva e
controllare quanto accade. Tieni presente per altro che la Nord ¢ tutta composta da ultras che
da tempo hanno siglato dei patti con la societa. La Nord non ¢ un problema. Sono un
problema quei gruppetti di teppisti che si posizionano nella Sud e inneggiano alla Palestina, a
Al Quaeda. Ma il problema ¢ fuori, dove si annidano 1 teppisti veri. Per questo noi chiediamo
di poter agire anche li: se la responsabilita delle societa viene allargata, noi dobbiamo gestirla
e siamo in grado di farlo.

Sarete armati?

Chiediamo almeno un manganello e il gas urticante. Se dobbiamo fronteggiare teppisti, non
possiamo dargli il vantaggio di essere loro armati € noi no.

Cosa ti aspetti dal Governo?

Niente, anzi trovo scandaloso che nel governo vi siano rappresentanti politici che strizzano
l'occhio ai centri sociali, ai devastatori, ai delinquenti. o spero che cada al piu presto

Non ti pare di esagerare?

Con questo governo non cambiera niente.
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Il derby maledetto// “Non ¢ morto per la bomba carta”.
Esclusivo: parla l'infermiere del San Raffaele

Rodolfo Gualcioni

In Italia, si sa, tutto quanto ¢ spesso avvolto nel mistero. Passano gli anni e i misteri, gli
intrighi rimangono, basti pensare a Ustica, Piazza Fontana, Bologna. Forse per questo 1'ltalia ¢
il paese che vanta piu complottisti al mondo: un corso di laurea in dietrologia avrebbe
sicuramente un grande successo nel nostro paese. Riteniamo perd di non dovere cadere in
questa stucchevole moda, pur senza omettere lati oscuri che vengono a galla nella vicenda
nota ormai come quella del “derby maledetto”. La morte di Peccarisi passera agli annali e
forse tra una settimana non ne parlera piu nessuno. E' evidente pero, come scrivemmo
nell'i'mmediatezza dei fatti, che sulla sua morte si addensano nubi e misteri.

Innanzitutto le indagini.

E' decisamente strano che - come anticipato piu volte da inquirenti e magistrati - con tante
annunciate immagini a disposizione, non si sia ancora trovato il colpevole, o i colpevoli. Le
retate, le perquisizioni, spesso compiute con eccessiva arbitrarieta dai carabinieri, hanno
inoltre portato in carcere numerose persone. Strano che nessuno di questi abbia ancora
collaborato. O sia stato “invitato” a farlo. Ma la stranezza principale riguarda ancora la causa
della morte di Peccarisi, in attesa che l'autopsia, prevista per domani, faccia chiarezza. Stiamo

scrivendo, direbbero gli esperti della scientifica o dei Ris, di ipotesi.

Allora proviamo a mettere in fila i pezzi, cercando di non tirare conclusioni affrettate:
Peccarisi giunge al San Raffaele, viene trasportato tra vari reparti, poi ¢ dichiarato morto. Il
motivo: la bomba carta. Fine. O almeno sembrava. “Quale bomba carta, Peccarisi € morto per
arresto respiratorio”. A parlare ¢ O. F., I'infermiere che per primo raccolse il corpo di
Peccarisi. Perché non ha parlato subito? Forse le indagini richiedono — specie in un caso come

questo che ha destato indignazione e preoccupazione in tutto il Paese — qualche segreto e



qualche piccola bugia a fin di bene?
Forse. Rimane il fatto che O. F. ¢ certo che non sia stata la bomba carta a causare la morte di
Peccarisi. L'ipotesi potrebbe essere quella di un corpo a corpo durante il quale il poliziotto

avrebbe subito un colpo molto forte, mortale.

Si, perché Peccarisi, € bene cominciare a saperlo, ¢ morto per spappolamento del fegato.

O.F ne ¢ convinto: “Gli abbiamo aperto la divisa e ci siamo accorti che non aveva nessun
segno sul petto, allora lo abbiamo portato in sala radiografie e poi in chirurgia, perché aveva
una lesione interna enorme. Qualcosa gli aveva spappolato il fegato e poi c'era stato I'arresto
respiratorio. Cosa ben difficile da ottenere con una bomba carta”.

O.F. ¢ un infermiere scrupoloso. Il suo intento non ¢ certo quello di dileggiare nessuno,
nessun astio nei confronti delle forze dell'ordine, in famiglia ¢'¢ perfino un carabiniere, ci
tiene a farlo sapere. Il suo intento ¢ quello, semplicemente, di dire una verita, per altro per
nulla scomoda. Cosa cambierebbe se si scoprisse che il povero Peccarisi ¢ morto per una
sprangata o un colpo di chissa quale oggetto sradicato in quella serata, anziché da una bomba
carta? Niente. Rimarrebbe un morto, una serata da dimenticare, indagini e processi che si

protrarranno per anni, nell'oblio generale.

L'ipotesi bomba carta per O.F. non ha alcun elemento di veridicita: “¢ morto per una
emorragia epatica, insomma, per un colpo, e anche bello forte, sicuramente non un pugno...
Poi magari ¢ stata la bomba carta come dite voi, ma avrebbe dovuto avere anche qualche
ustione sparsa sul corpo o sull'uniforme, invece i0 non mi ricordo nulla di particolare”.
Perché¢ allora I'infermiere e il suo caporeparto hanno taciuto? Perché gli inquirenti hanno
nascosto il fatto? Dalla caserma di via Moscova bocche cucite. Nei prossimi giorni, forse, la
verita verra finalmente a galla. Anche se siamo in Italia e le domande sono spesso sempre pit

numerose delle risposte.

ok >k >k >k >k

Nonostante il tono basso della voce di Oscar il lettore mp3 aveva fatto il



suo dovere. Devo ricordarmene la prossima volta che vado a fare una
chiacchierata “in via confidenziale” in Questura, o con qualche giudice
nella camera di consiglio. L'ultima volta &€ cambiato il vento a Palazzo di
Giustizia e quasi mi arrestano per una cosa che avevo pubblicato per fare
un favore al tribunale!

L'articolo mi pare buono: sufficiente a sollevare un po' di rumore, ma con
dei margini per darmi di che lavorare nei prossimi giorni. Ragionando a
mente fredda mentre tornavo verso casa dalla zona del centro, le parole di
Oscar mi sono sembrate meno impressionanti di quanto avessi pensato in
un primo tempo: semplicemente Peccarisi non € morto a causa di una
bomba carta, ma per la colluttazione con qualcuno di questi criminali. Non
cambia molto dalla versione attuale dei fatti, ma il fatto che il collega del
vice questore abbia negato un qualsiasi contatto ravvicinato con i teppisti
mi lascia un po' perplesso. Probabilmente I'autopsia spieghera tutto, ma
nel frattempo io posso fare un po' di indagini parallele, a cominciare dagli

altri poliziotti e carabinieri presenti sul luogo.

L'articolo € uscito verso le sei sulla versione online del giornale e
sicuramente me lo metteranno in pagina nell'edizione di domani. Sono
soddisfatto e mi merito una cena premio. Vado al giapponese in via Monte
Santo, cosi dopo riesco anche a fare un giro in qualche locale da quelle
parti. Magari mi bevo anche qualcosa, che domani mi tocchera correre
avanti e indietro tra la Questura e il Tribunale. Sempre se riesco ad
ottenere quello che voglio.

Uscito di casa cammino con calma lungo la martesana, stupendomi di
come Milano in alcuni suoi angoli sembri persa in un tempo dimenticato
dagli stessi milanesi. Sorrido mentre attraverso il piccolo tunnel che sbuca
sulla circonvallazione del 29-30 e avvisto I'entrata del ristorante. Non c'e
neanche tanta gente, perfetto.

Mentre mi siedo al tavolo, decido di chiamare Oscar. Alla fine si merita un

ringraziamento e vorrei tranquillizzarlo perché con il senno di poi la sua



preoccupazione per le informazioni che mi ha dato, era decisamente
esagerata. Mica stiamo parlando di un segreto di Stato!

Prendo il cellulare e faccio il numero. Tre squilli e poi Oscar alza il
telefono:

- Salve Oscar, sono Gualcioni.

Il suono del click della cornetta e del reiterato monocorde della linea
telefonica spengono il mio buon umore. Non riesco a capire la reazione
dell'infermiere. Forse non gli & piaciuta la mia citazione per iniziali della
fonte nell'articolo, e in effetti € una reazione abbastanza tipica di chi non &
abituato alle necessita del giornalismo. Faro un salto a casa sua piu tardi.
Meno male che oggi poi avevo raccolto informazioni a sufficienza
sull'anonimo Oscar. Forse sta eccedendo con la paranoia e mi spiace
lasciare in queste condizioni una persona che alla fine non ha fatto niente

di male, se non pensare di custodire un segreto che non e poi granché.

Finisco di mangiare il mio sushi e la mia tempura con gran gusto. Mentre
cammino verso la macchina ripasso la strada fino a via Rombon, dove
abita l'infermiere, in uno di quei casermoni di fronte all'ex Mercato
Comunale. Per arrivarci da via Melchiorre Gioia non ci vuole molto, una
volta superato l'incubo di piazzale Loreto. Arrivo sotto il palazzone di
mattoni rossi che si affaccia direttamente sullo stradone, solitario e povero
come solo le periferie delle grandi citta riescono a essere, il tipico luogo
che potrebbe essere popolato solo di fantasmi e bagliori azzurri, di riflessi
televisivi e tapparelle abbassate sulle ore di sonno di qualcuno che si

alzera alle sette del giorno dopo per andare a lavorare.

Cerco il cognome di Oscar scala per scala, fino ad arrivare alla D. Non
devo neanche citofonare, dato che il portone della scala € aperta. Non

voglio rischiare che si allarmi ulteriormente, quindi cerco pianerottolo per



pianerottolo la porta dell'infermiere, sperando che non abiti al
quattordicesimo.

Mentre percorro palmo a palmo il palazzo, sorrido di me stesso e della mia
reazione totalmente irrazionale. Forse avrei dovuto fregarmene delle
paranoie di Oscar e sarei dovuto andare a bermi una cosa, ma la verita e
che anche i giornalisti hanno un cuore.

Fortunatamente devo fare solo sette piani a piedi prima di trovare il
campanello con la targhetta che mi interessa. Suono. Sento dei passi
trascinarsi fino alla porta. Da dietro lo strato blindato che separa l'interno
della casa dal pianerottolo sento la voce dell'anonimo infermiere che mi
apostrofa. Non € piu bassa come oggi pomeriggio, perché Oscar grida:

- Se ne vada dottore. Mi sono gia messo in un mare di guai... Lo sapevo
che non dovevo parlare con nessuno... Mannaggia ammeé... Guardi mi
spiace aver messo giu il telefono, ma non voglio piu parlarne. Se ne vada
e basta, mi lasci in pace.

- Ma, Oscar... Non esageri... volevo proprio tranquillizzarla... Guardi che le
sue informazioni sono state imp...

- Se ne vada!

Ammutolisco. Che cosa € successo a Oscar? Perché questa reazione? Che
sia pazzo? Mi sono fidato di un pazzo per scrivere un articolo? E se quello
che mi ha detto fossero tutte fandonie?

- Senta, non faccia cosi...

- Senta, io non ne so nulla. Non ne voglio piu parlare dottore, € meglio
cosi, mi creda. Adesso, per favore, se ne vada e mi lasci i pace. Sa come
si dice, no? Tengo famiglia...

- Come vuole. Se cambia idea la mia mail ce I'ha.

Sento i passi di Oscar, l'infermiere anonimo, che si allontanano dalla porta
tornando verso l'interno dell'appartamento.

Mentre scendo le scale la mia mente € molto meno serena di quando sono
arrivato: che cosa vuol dire tengo famiglia? Perché questo cambiamento di

umore?



Rimango per un attimo a guardare dal cortile le finestre al piano
dell'infermiere, senza in realta sapere se una € sua o di qualche suo
vicino. Ne approfitto per pensare e per cercare di mettere a tacere la
sensazione sgradevole che mi sta crescendo in fondo allo stomaco. E'
come se qualcuno l'avesse spaventato, e il mio cervello si rifiuta di credere
a questa ipotesi da complotto anni settanta, pero la sua reazione non si
spiega in molti altri modi. E se le cose che mi ha detto fossero piu sensibili
di quello che sembrano? Se il mio articolo desse piu fastidio di quello che
credo? Meno male che entro domani I'autopsia svelera le cause della
morte del vice questore aggiunto, che metteranno a tacere questa
sensazione e forse tranquillizzeranno anche il povero Oscar... E in una

certa misura anche me.
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09:45

Si riparte

Dopo una sosta si annuncia la ripresa. Domenica prossima il
campionato di serie A riparte. “E' ingiusto punire le societa
di calcio, gquanto accaduto non c'entra con il calcio, si chiama
in altro modo e necessita altri provvedimenti”. Lo ha detto
Matarrese prima di entrare in Via Allegri per incontrare il
commissario Figc, Pancalli. Al termine della riunione verra

dato 1l'annuncio circa la ripresa del campionato.

10:30

“Giusto cosi”. Parlano 1 presidenti di A e B

Ancora non e ufficiale, ma l'aria che si respira nei pressi
della Federazione e quella di una ripartenza in tempi rapidi
del calcio. “I1 problema e politico, che la politica trovi una
soluzione. Si parla di Asbo. Non so neanche cosa sono, ma se
servono 1li facciano. Noi dobbiamo giocare, ci sono dei diritti
televisivi di mezzo e gente che e pacifica e si vuole solo
guardare la partita”. Cosl si & espresso Zamparini, presidente

del Palermo, prima di entrare nella sede di via Allegri.

11:30

Amato: “Stiamo ragionando sugli Asbo”

Si va facendo piu stringente e duro il pacchetto di decisioni
in procinto di essere presentato domani dal Governo. Amato,
anche su pressioni di Margherita e Di Pietro, nonché di tutta
1'opposizione, ha fatto intendere che anziché leggi speciali
generiche, si sta procedendo a italianizzare gli Asbo,
sull'esempio dell'esperienza inglese. Sulla ripresa del
campionato Amato fa intendere che il Governo potrebbe dare

carta bianca. “Perché fermarsi? I problemi non sono dentro la



stadio, sono fuori”.

12:30

Berlusconi: “Asbo all'italiana? Se sono come i1 Dico...”. “Gli
ex terroristi non posso colpire i1 propri emuli”.

Berlusconi non si lascia sfuggire una battuta, 1l'unica
sull'intera vicenda riguardante i fatti di Milano. “Amato ha
parlato di Asbo all'italiana. Verra fuori un patatrac come sui
Dico. Una via di mezzo che scontenta tutti. Non si puo
governare con ultras che siedono sugli scranni parlamentari e
negli uffici ministeriali. Come fa un ex terrorista a tarpare
le ali ai suoi emuli?”. La nota rilasciata da Arcore, dove
Berlusconi ha ricevuto i propri alleati di governo lascia
intendere l'intenzione delle opposizioni. Alemanno, il piu
presente di An sulla vicenda, ribadisce la sua convinzione:
“Asbo subito, denunce di privati cittadini, steward allo

stadio. Tutta Italia vuole questo, tranne questo Governo”.

14:30

Di Pietro: “Da Berlusconi parole pericolose”

Di Pietro ha stigmatizzato le parole del capo dell'opposizione
Silvio Berlusconi. “E' un atteggiamento pericoloso i1l suo. Il
Governo non € molle, anzi. E' deciso alla linea dura”.

Poi fa un commento “da juventino”: “Avete visto che il

problema del calcio non era Moggi?”.

16:30

Autopsia Peccarisi: verso 1'ipotesi di un corpo a corpo fatale
L'autopsia confermerebbe le indiscrezioni pubblicate stamani da
La Repubblica. La morte di Peccarisi potrebbe essere dovuta a
uno scontro fatale tra il poliziotto e frange di facinorosi
armati. Le cause della morte sarebbero da ricercare 1in una
ferita subita, che avrebbe provocato lo spappolamento del

fegato di Peccarisi.

18:01



Sabato e Domenica si gioca. In attesa che il Governo abiliti
gli steward

Un documento di 12 pagine, in 12 punti quello sottoscritto da
Lega Calcio e Federcalcio. Galliani, che ha guidato i
presidenti di A e B a riguadagnare la possibilita di giocare
fin dalla prossima domenica, i1llustra le richieste.

“Sono molto chiare e vanno dalla presenza degli steward nelle
curve, alla militarizzazione della zona esterna degli stadi,
agli ASBO, in modo che qualungque cittadino possa denunciare
comportamenti violenti, alla pulizia del marcio che si annida
in seno ai club e ai gruppi di ultras. Da parte nostra, con la
parte sana del pubblico stringeremo un'alleanza. I nostri
tifosi puliti diventeranno steward e assicureranno il posto a
sedere e la buona visione del match.” Infine, nei 12 punti e
presente anche la somma (non comunicata alla stampa) che le

societa devolveranno alla famiglia Peccarisi.

18:23

Agente vicino a Peccarisi “Sembrava un ring”.

“Ora ricordo, ci sono stati minuti in cui abbiamo avuto un
confronto diretto con 1 teppisti. Avevano in mano di tutto,
spranghe, manganelli, pezzi di lavandino presi dai bagni. E'
stato terribile”. Si riprende e ricorda l'agente vicino a
Peccarisi nel momenti che hanno provocato la sua morte. In un
primo tempo 1'agente aveva ritenuto causa della morte del
collega una bomba carta lanciata contro la loro auto. Oggi
invece fa sapere di ricordare un corpo a corpo: in quel
frangente potrebbe essere stato inferto il colpo micidiale al

povero Peccarisi

19:28

Prodi “Raccogliamo le istanze, sapremo essere all'altezza”
Romano Prodi appoggia la scelta dei club e si dice certo che
domani il governo diramera un pacchetto di leggi che sapranno

andare incontro alle esigenze dei club “e dei buoni cittadini”



ha aggiunto Prodi. Un Presidente del Consiglio piuttosto
nervoso non ha commentato nota rilasciata da Silvio Berlusconi,

nel corso della mattinata.

21:19

Sinistra Radicale “Qui si rischia la crisi”. Cossiga a
colloquio con Napolitano.

Parole forti da parti di esponenti della sinistra radicale: “I1
pugno di ferro non serve e troviamo scandalosa la ripresa delle
partite di calcio”. Nel frattempo Cossiga e giunto al
Quirinale, invitato a cena dal presidente Napolitano.
“Parleremo di calcio dei nostri tempi”, ha detto con ironia

Cossiga.

23:57

Servizi Segreti: “Clima pesante”

Un rapporto dei Servizi Segreti mette in allarme la politica e
le forze dell'ordine. Nelle frange politiche piu estreme non si
accetteranno le disposizioni del governo e pare pronta una
sorta di “rivalsa”. Questa notte a Milano 280 uomini in piu -
tra Polizia, Carabinieri e Guardia di Finanza - pattuglieranno

l'intera citta.



9.

Gli uomini si dividono in due tipologie: quelli che comandano e quelli che
ubbidiscono. Odoacre Laranella non ha dubbi, Iui € uno di quelli che sa
ubbidire.

Non solo per questa ragione € entrato nei carabinieri, anziché fare il
malavitoso a Terlizzi. Da ragazzo gli sarebbe piaciuto concedersi i
divertimenti classici della mala locale, belle donne, giochi proibiti, qualche
sniffata e scommesse sul carro piu bello della festa patronale. Suo nonno
gli aveva insegnato tutti i segreti della cartapesta, dell'ingegneria che
serviva per consentire alle immense maschere di fare movimenti che
parevano impossibili, solo a pensarli. “"Mooo00 sembra di essere a
Hollywood, altro che Terlizzi!”, gli aveva detto un giorno Mino La Fioccina,
cosi chiamato per la sua abilita a pescare sott'acqua. Erano intenti a
guardare la sfilata dei carri, dal terrazzino di Mino. La visuale era ottima
perché la casa di mino si affacciava sulla grande via che portava alla
piazza del paese. Les Champs Elysee di Terlizzi. Madonne, Cristi, preghiere
e tanta bella figa. Locale e non, perché la festa patronale &€ sempre stata
una forte attrattiva turistica per Terlizzi. Vennero anche Pippo Baudo e
Nada un giorno, fecero un collegamento sulla Rai. Mino mandava la moglie
a fare il caffé e al giovane Odoacre spiegava nei minimi particolari cosa
avrebbe voluto fare ora a quella, ora all'altra ragazzina mascherata. E alla

presentatrice della Rai.

Nelle occasioni in cui aveva assistito alla sfilata con suo nonno, invece, il
tenore dei discorsi e degli apprezzamenti era decisamente diverso. Suo
nonno era una sorta di poeta della sua anima e a lui, solo a lui, pensa di
dovere la motivazione della sua scelta, diventare carabiniere. “La mia

preferita € la Madonna Nera, guardala come si muove soave, la Madonna,



Maria, nera, come la paura, come i polpi marci, come le cozze che non si
aprono”.

“Una volta, aveva continuato, la Madonna Nera cadde, proprio nel mezzo
della via, tra gli alberi, tra la gente assiepata, mooood una tragedia!”.
Assiepata era un termine desueto, gli aveva detto suo nonno, ma lui aveva
letto molti libri. “Io ero con una ragazza, guardavamo la sfilata, mi ricordo
che eravamo un po' bronci, avevamo litigato, forse lei voleva andare a fare
all'amore in spiaggia, ma io ero un ragazzo per bene, quelle cose si fanno
in casa, a luce spenta. Mia madre diceva che era una troia, Maria, guarda

il caso, si chiamava. Ti sto parlando di molti anni fal”.

Odoacre Laranella pensa a suo nonno e a quella storia, proprio poco prima
di entrare nel bar affianco alla libreria dal nome che e tutto un
programma. Utopia. Lui non ci aveva mai creduto. Come fai, pensa, a
essere utopico, quando nasci, vivi e ti ammazzano il nonno a Terlizzi. E' il
primo a entrare, si guarda intorno. L'uomo dietro al bancone ha il volto
che sembra sfondato, come se avesse una ciste in faccia. Invece sembra il
naso. Ha gli occhi blu scuro, sembra il colore che meglio si abbina alle
deboli striature che dal naso raggiungono le guance e i lati della bocca.
Puzza di vino anche a un metro di distanza. Un caffe, dice Odoacre
Laranella. Lui annuisce, si gira e si mette alla macchina del caffe. Il bar
puzza. In fondo allo stretto corridoio c'e una televisione, piccola. Parlano

di calcio, anzi, di teppisti.

“Andai ad aiutare quei cristi a tirare su la Madonna Nera: una caduta! Che
disgrazia Odoacre! Quando cade la Madonna Nera la sciagura € in
agguato. Allora capisci bene, che io volevo andare a tirarla su. Andai, mi
tirai su le maniche, osservai la ragazza che mi faceva segno di andare:
tutti sapevano che andava tirata su, prima possibile. Io mi mossi rapido e
insieme ad altri uomini iniziai a urlare, Oh issa, come i marinai. Fu un

colpo decisivo che la rimise di sbieco, quasi in piedi, ma non ancora.



Sembrava urlare quella povera madonna, sembrava dire a noi uomini: non
avete la forza di tirarmi su, come potrete pretendere di pescare o
raccogliere i frutti nei vostri orti? E mentre la Madonna Nera si tirava su, la
mia bella se ne andava. Aveva ragione mia madre, era una zoccola e
comunque non la vidi piu. La Madonna prosperava, il mio amore svaniva.

Sono un poeta eh Odoacre?”.

Odoacre sorrise, ma qualcosa di quella storia sembrava pettinare i suoi
pensieri. Lui ubbidisce, Iui esegue, lui non vuole sapere cosa succedera
dopo. Lui ha bisogno di trovarsi spazio, tra il mondo e le sue pieghe
incalcolabili, per pensare. Suo padre e sua madre erano morti quando
aveva dieci anni, suo nonno era stato il suo insegnate di vita.

“La vita e troppo complessa per capirla: fai il tuo, del resto non potrai
sapere”. E' un carabiniere perfetto Odoacre. Caserma, dove sbriga i
compiti al meglio. Poi si rintana nella sua stanza a pensare. Pensa e basta.
Non scrive, non legge. Pensa.

“Un carabiniere, forse suo nonno gli avrebbe potuto dire cosi, € meglio che
un burattinaio, mo' vai al Nord e goditi la divisa”. Una benedizione
interpretata e sognata. Lui lo ha fatto e ora si trova nel bar. Sorseggia il
caffe. Lo guarda dentro. Non ha metafore che vengano fuori in
automatico, a guardare il nero del caffe. Il barista rimane Ii.

Lo pago tra un po', gli dice Odoacre. E' un ordine da sbirro, pensa. L'uomo
deforme non sembra particolarmente turbato dai suoi modi. Dev'essere
uno che bazzica i malavitosi, non si sorprende del suo tono perentorio.
L'uomo deforme si muove alla sinistra del bancone e va a sedersi sulla
sedia vuota, di fronte alla televisione. E il carabiniere Odoacre, in uno dei
momenti magonici che colpiscono chiunque, anche chi la divisa I'ha
tatuata sulla pelle, pensa che ha un tarlo, una sorta di presentimento.
Pensa alla morte di suo nonno. Pensa alle pistole il cui scintillio si
intravedeva a decine di metri di distanza. Nelle giornate di sole, sulla

passeggiata di Terlizzi, gli uomini seduti sulle sedie, appena fuori l'uscio di



casa, luccicavano. Ognuno aveva la sua luce, il suo calibro, la sua
certezza. Uno di loro uccise suo nonno. Laranella Odoacre, capitano dei
carabinieri, per un attimo, ma solo per un attimo, ha la sensazione di

essersi messo dalla parte sbagliata.

Il caramba e gia arrivato. Luigi LaRocca lo guarda. E' giovane, sti cazzi,
quanto & giovane, quasi piu giovane di lui. Pensava che si sarebbe trovato
di fronte un vecchio rincoglionito ancora li a menarla con i comunisti e il
culo che gli dovevamo fare. Invece questo canazzo € giovane. Strano. Lo
guarda da fuori, strano perfino che sia arrivato prima di lui. Di solito ai
militari piace arrivare dopo, quando il terreno di battaglia € ampiamente
conosciuto. Sente vibrare il cellulare e per un attimo si caga addosso.
Cazzo che tensioni in sti giorni, pensa.

Il cellulare € una valida scusa per allontanarsi appena dall'entrata del bar,
mettersi a camminare avanti e indietro e rispondere al coglionazzo che lo
chiama un minuto prima che lui spenga il cellulare.

Eh, allora, si, ora, tra un po', se mi fai andare, non dire ste cose al
telefono, al solito posto, si lo so che hai la scheda lituana, ma hai visto
mai che ci fanno il culo, chi, si, un prete, ah non lo sapevo, mica € un
prete, eh certo, si facciamo la comunione, troppo giovane non mi
convince, non sono paranoico, si si, mi ricordero tutto, ciao. Cazzo. Lui
ubbidisce, ma il suo capo € un gran rompicoglioni. Lui ubbidisce ma a sto
giro la roba & grossa, ognuno vuole ritagliarsi un pezzo di gloria. Luigi
LaRocca non € esente da questo sentimento. Ora facciamo casino, i nostri
amici sistemano le cose, poi voglio massima liberta. Sta gia pensando al
peso da mettere sulla bilancia di quei fatti. Tutto deve filare liscio, si &

anche vestito bene.

In metropolitana quello sciagurato gli fissa la cravatta. Che lo abbia
riconosciuto? Forse anche io, pensa, potevo evitare di mettermi proprio

“questa” cravatta. Come puo pero, pensa, un caruso qualunque



riconoscere la simbologia cosi misteriosa della sua Compagnia. Ditta,
chiamala come la Cia, gli aveva detto il suo responsabile di area. E' stanco
Marco De Cillis, € stanco morto, giorni difficili, giorni duri. Proprio quando
sarebbe voluto andare in vacanza ha dovuto stringere i denti. Non se lo
aspettava lui, torinese di Campobello di Licata. Cosa ha da guardare
questo qui, mi fissa la cravatta. Forse devo stare piu calmo: € la prima
volta che sono cosi invischiato in un'azione operativa. Un carabiniere e un
mezzo nazista, gli aveva detto il suo responsabile. Devi incontrarli, digli
che il posto e ok, devi dargli il biglietto da visita del tipo che ha i furgoni e,
senza mai dire “armi”, fargli capire che e tutto a posto. Devi essere calmo,
rilassato, tranquillo, che il manico lo abbiamo noi. Questo devi farglielo
capire. Trenta e ddu vintottu, Unna va l'acqua va lu risu, e soprattutto
Viddanu latru, masciu farfanti e parrinu senza carita chista é la santa
virita.

Saranno studiati questi due personaggi che deve incontrare? Faranno
problemi? Il suo responsabile e stato chiaro, come la pubbilicita: no
problem. Moscova. Deve scendere, I'idiota che gli fissava la cravatta &
sceso prima, meno male, un attimo fa ero agitato, pensa, e non mi sono
neanche accorto che & caduto. Devo concentrarmi, pensa. Da che parte
deve uscire? Di Milano odia le uscite della metropolitana, sbaglia sempre,
le sbaglia ogni volta. Inforca gli occhiali e tenta di muoversi tra la fretta
della gente. Finalmente. Esce, un pallido sole € solo il ricordo di una strana
giornata di luce colorata, rotonda. A Milano di solito la luce & verticale, &
triangolare. Gli piace dare un forma al clima e un colore ai profumi. Si
immagina che il carabiniere possa avere un profumo grigio, un po'
rettangolare, meccanico. Il fascista se lo immagina con una squallida aria
da dopobarba di supermarket. Si guarda velocemente la cravatta gialla
con le due grossi chiavi azzurre, il cui incrocio e appena accennato. Le ha
trovate in via Montenapoleone, quasi non ci credeva. Ne ha prese tre, una
la regalera al suo responsabile quando tornera a Roma. L'altra € il suo

back up. Suo figlio gli aveva spiegato cos'era un back up. Gli piace quella



parola, gli piace l'inglese, gli piace. E quando si avvicina lI'appuntamento
gli piace, inesorabile, il potere. Sfugge la paura, I'agitazione. Ha tutto dalla
sua. Il suo responsabile, il papa, i vescovi, i fascisti e Dio, nella sua

grandezza, il suo unico e grande manico: Dio.

L'uomo deforme guarda quella strana comitiva. Sono appena fuori,
saranno a un metro dall'insegna del suo bar e dal piccolo box che raccoglie
la free press milanese. Un tempo erano i giornali degli affitti, pensa. Li
osserva, toccandosi la guancia, ricolma sotto il peso della sua
malformazione. Quello che ha bevuto il caffe gli sembra uno in stile servizi
segreti. Insieme a lui ci sono due tipi: uno con una cravatta orrenda che
sembra un prete. Il terzo € il piu giovane, basette lunghe, stempiato.
Quello ha la faccia da fascista. Non collega le tre facce ai casini di San
Siro. Lui vive nel mondo reale e gia sogna l'esordio di Ronaldo. Gli
piacciono i giocatori che fanno i giochini con i piedi, gli piace la velocita, gli
piace il calcio funambolico. E' che ha sempre la testa nelle nuvole.

Ue, pelabrocch. Sua moglie, dal retro, lo distoglie dai suoi pensieri. I suoi
occhi si muovono lenti, si sente la faccia scivolare dal suo luogo naturale
mentre si gira e le urla, ue pirlett va a scua 'l mar. Lui € uno di quelli che
dopo trent'anni di bar, la gente la conosce. Ganassa, ligere, compagni,
camerati, li conosce a uno a uno. Sente gli odori. I compagni sanno
sempre di polvere, i camerati, e quello lo €, sanno di brillantina, da barba
di prima mattina. I poliziotti e i carabinieri, non c'e€ neanche da starci a
pensare. Puzzano e basta. Ma lui € deferente, ha imparato a farsi i gran
cazzi suoi. Quando quello elegante € uscito gli altri due hanno fatto cenni
di intesa, si sono passati alcuni biglietti. Il camerata, ne € certo che € un
camerata, poi lo butta via, proprio li, nel cestino di fronte al bar. Gli viene
I'irrefrenabile voglia di andarlo a prendere quel bigliettino, poi sua moglie
arriva, lo prende per una manica della sua camicia sporca e lo porta nel
retro. Deve fare l'aerosol che ha una tosse della madonna. Prima si scola

due bianchini e canta di una tipa in via canonica. Lui li conosce tutti, lui ne



sente I'odore. In pe, fa a sua moglie. Ma lei da troppo tempo ha perso la
verve, giusto il tempo di portare suo marito nel retro, vedere i tre che si
allontanano e uno di loro, un secondo prima di andarsene che si guarda la

cravatta. Quello sembra un prete, pensa la donna.



10.

- Ciao Clevio.

- Ciao Gianni. Come va?

- Bene. Senti volevo chiederti se potevamo vederci oggi a pranzo.

- Scegli dei giorni ben complicati per vederci, Gianni. Non puoi un altro
giorno? Qui e tutto un viavai di giornalisti.

- Appunto. Dai, facciamo intorno all'una, vengo io dalle tue parti, hai
presente il bar all'angolo con via Pianell?

- Si, postaccio, perd almeno non ci disturba nessuno. Va bene. Ora devo

andare.

Quando metto giu il telefono sorrido. Clevio Mondalli lo conosco dai tempi
delle superiori. Con un cognome cosi ero sicuro che avrebbe fatto il
carabiniere, e invece dopo averlo perso di vista qualche anno, me lo sono
ritrovato Primo Dirigente della questura di via Cagni. Speriamo decida di
ricordarsi di tutto quello che abbiamo combinato insieme, perché i favori
che ho da chiedergli non sono pochi.

Le indagini sul caso Peccarisi vanno avanti, il mio articolo sta muovendo
un po' le acque, ma la scenata di ieri con Oscar mi ha lasciato un po' di
dubbi. Se voglio che i miei pezzi siano un passo avanti agli altri devo
muovermi come si muove la giudiziaria, con una specie di indagine
parallela. Oggi pomeriggio usciranno i risultati dell'autopsia, che di sicuro
confermeranno le parole di Oscar, ma non spiegheranno tutto. Il pm a cui
e capitato il caso stara requisendo ore di video da tutte le parti e
documenti ufficiali a destra a manca: in questo momento me lo figuro
dietro il suo tavolo di lavoro con il preciso intento di arrestare piu gente
possibile. Si vedra poi se effettivamente era presente o meno sulla scena
dell'omicidio del povero poliziotto. In questo momento politici, giornalisti e

anche una buona parte del pubblico forcaiolo italiano gli sta chiedendo i



“colpevoli”.
Io invece voglio sapere che cosa € successo, voglio scavare in questo
ennesimo nugolo di mezze verita. Ah, I'Italia, che paese magnifico per fare

il giornalista, ogni fatto, mille complotti...

Stamattina mi sono svegliato tardi con ancora la sensazione sgradevole
dell'incontro con Oscar che mi tormentava nel dormiveglia. Dopo colazione
ho letto tutti i giornali: il mio articolo non I'ha centrato nessuno, scoop.
Piccolo scoop, ma scoop. E oggi mi tocca inventarmi dove recuperare altre
informazioni. Peccarisi era del Reparto Mobile, della celere. Clevio era il
suo dirigente. Mi pare un ottimo punto da cui partire a fare domande.

Sempre che Clevio mi possa dire qualcosa.

kK ok >k >k ok >k

Venti minuti prima dell'una prendo la macchina e risalgo rapidamente via
Sarca, uno dei numerosi raggi che dalle circonvallazioni della citta portano
verso la periferia, case sempre piu alte, balconi sempre piu affollati di
cianfrusaglie, pareti sempre piu scrostate. Quando arrivo all'altezza di via
Pianell, il problema del parcheggio non esiste, dato che fortunatamente
ancora non ci sono né strisce gialle, né strisce blu.

Il bar all'angolo di via Pianell non sapevo neanche come fosse fatto
quando ho dato appuntamento a Clevio, ma ero certo che ce ne fosse uno.
Certo speravo in qualcosa di meglio: i panini nella vetrinetta sembrano
essere esposti li pit 0 meno dal Neozoico. In effetti poteva andarmi
peggio, potevano essere coevi dell'arca di Noé. L'unica cosa positiva € che
nessuno dei colleghi di Clevio si sognera mai di venire a mangiare in
questa bettola, e che quindi potremo parlare liberamente. Mi siedo al
tavolo e ordino una coca cola, sperando che il dirigente della polizia ed
mio ex compagno di scuola non faccia tardi, trattenuto da qualche mio

collega troppo pressante.



In effetti dopo cinque minuti sulla porta del Bar Pianell si affaccia una
figura in giacca e cravatta, le spalle strette sulle spalle larghe, il fisico
appesantito dagli anni ma ancora molto imponente. Clevio ha i capelli
leggermente brizzolati sui lati della testa, il viso largo e quadrato, nel
quale spiccano due occhi piccoli e attenti, segnati ormai da parecchie
rughe di espressione. Anche la fronte e il collo sono pieni di segni: fare il

dirigente della celere a Milano non deve essere facile.

- Ciao Clevio

- Ciao, giornalista. Hai gia ordinato?

- Ma va'l Aspettavo te, bevendomi una coca.

- Dai ordiniamo, che devo tornare in caserma in fretta.
- Ok

Il barista ci guarda da dietro il bancone aspettando di capire che cosa
vogliamo mangiare. Ordiniamo due panini con cotoletta, rucola,
pomodoro, anche se quasi certamente nessuno di questi ingredienti e
veramente presente nella cosa che ci portano al tavolo. Ma il cibo &
I'ultimo dei miei problemi adesso. Il mio problema &: come gli pongo la

questione?

- Beh, veniamo al dunque.

- Si tratta di Peccarisi, Clevio

Mi gioco il fattore “faccia di bronzo”. Al mio ex compagno di scuola quasi
va di traverso il boccone.

- Urgh.. dovevo immaginarlo. Terreno minato, Gianni. La PG ci sta addosso
come una muta da sub

- Immaginavo. Ma a me serve solo sapere chi era in auto con Peccarisi e
dove abitano: vado li gli faccio due domande, e se mi chiedono chi mi ha
dato il loro indirizzo, gli dico che se li sono cantati i vigili del Tribunale.

- Gianni, ma che dici, questi qui staranno qui in caserma da noi, no? E' un



casino. Anzi, uno lo sai dov'e, avrai letto i giornali, no? Sta in ospedale.

- Clevio, dai, sto facendo un buon lavoro, poterli intervistare prima che il
pm ci passi i suoi interrogatori mi fa fare uno scoop.

- Ma che scoop e scoop! Tu ti stai infilando in una cosa troppo delicata,
Gianni... Guarda che ho letto il tuo articolo... Ci metti troppi dubbi... Io ti
€onosco e so che non vuoi insinuare niente contro di noi, ma altri non lo
SO....

- Ma che dici... Semplicemente secondo me qualcuno all'ospedale ha
sbagliato e adesso stanno cercando di insabbiare tutto... Ma tu lo
conoscevi?

- Un piccolo diversivo emotivo... Magari lo convinco... Dall'espressione
della sua faccia mi pento del mio cinismo e quasi vorrei chiedergli scusa...
- Si. Era un bravo poliziotto. Eravamo stati insieme anche a Genova.
Impeccabile. Se non fosse stato per gente come lui hon saremmo tornati
tutti a casa.

- Immagino... Scusa, non sapevo... Avrei dovuto immaginarlo...

- Senti, lasciamo perdere. Ti faccio sto favore, ma se scrivi stupidaggini su
Antonio o sulla Polizia, non ti dar sentire mai piu. Patti chiari amicizia
lunga.

- Non ti preoccupare. Va bene che sono di sinistra, ma non sono mica un
no-global!

- Chiamami tra un paio d'ore che ti do un paio di nomi e un paio di numeri
di telefono, pero li devo avvisare prima di darti il loro numero

- Certamente, tanto mica si devono inventare nulla. Io voglio solo sapere
cosa ricordano di quella notte... Mi rendo conto che sara terribile, ma la

verita non pud mica attendere...

Alle volte, quando dico queste frasi fatte, non mi riesco a perdonare. Ma
ognuno fa il suo mestiere, e il mio € quello di trovare notizie e di renderle
pubbliche. Sono contento che Clevio abbia capito e che abbia accettato un

compromesso. D'altronde, vorra anche lui sapere come & morto il Vice



Questore Aggiunto Peccarisi, non si accontentera certo delle frasi fatte del
Viminale.

Terminiamo di mangiare parlando del piu e del meno, poi il mio ex
compagno di scuola si alza ed esce dirigendosi a piedi verso la periferia,
verso le caserme del reparto celere, mentre io dopo aver pagato il pranzo
a entrambi riprendo la macchina per tornare verso il centro. Destini

diversi.

Xk ok k%

Verso le tre e mezza chiamo di nuovo Clevio, che mi lascia due cognomi e
due numeri di telefono sottovoce, come se sperasse che i telefoni della
Questura non siano ascoltati da nessuno a parte persone che rispettano il
suo grado. Io lo ringrazio molto, lui mi saluta senza chiamarmi per nome:
cauto Clevio.

Nel frattempo dal giornale mi sono portato in tribunale, per vedere se
girava qualche notizia e per tenere d'occhio un pochettino i colleghi del
corsera e delle agenzie, che sono sempre alla fine la concorrenza piu
temibile per quanto riguarda le notizie che hanno a che fare con i palazzi e
con buoni ganci.

Le notizie che raccatto le conosco gia: chi € il pm dell'indagine, quale team
di carabinieri & stato messo a svolgere le funzioni di polizia giudiziaria, gli
arresti, le perquisizioni, la speranza per il nuovo decreto che si subodora
nell'aria. Nulla di trascendentale.

Se non che mentre sono al telefono sono tutti in attesa dei risultati
dell'autopsia. La notizia si attende proprio mentre sono al telefono con
Clevio, e decido di aspettare a chiamare i due colleghi di Peccarisi. Il
collega dell'ANSA riceve la chiamata da una ragazza in stage che e stata
distaccata all'obitorio verso le quattro. Quando le agenzie battono il

risultato dell'autopsia io sono gia al telefono con uno dei due agenti.



16:30

Autopsia Peccarisi: verso l'ipotesi di un corpo a corpo fatale
L'autopsia confermerebbe le indiscrezioni pubblicate stamani da
La Repubblica. La morte di Peccarisi potrebbe essere dovuta a
uno scontro fatale tra il poliziotto e frange di facinorosi
armati. Le cause della morte sarebbero da ricercare in una
ferita subita, che avrebbe provocato lo spappolamento del

fegato di Peccarisi.

Esco di corsa dal Tribunale e mi infilo in uno dei venti bar che si trovano a
meno di 50 metri dall'ingresso su corso di porta vittoria. Mi siedo nella
saletta interna che alle quattro & quasi vuota e sul cellulare compongo il
numero del primo agente, piazzandomi il notes proprio sotto il polso
destro per non perdere neanche una parola. Mi piacerebbe essere in
caserma con il mio aggeggio mp3, ma mi pare che piu di quello che sto

gia riuscendo a fare sia difficile.

- Pronto chi e?

- Buongiorno agente Cinera, sono Rodolfo Gualcioni de La Repubblica,
volevo chiederle se potevo intervistarla brevemente....

- Ah, il comandante mi aveva avvisato che avrebbe chiamato... Pero
facciamo in fretta che ricordare quella notte € ancora un po' difficile per
me...

- La capisco.

Le prime domande sono i soliti convenevoli, nome, cognome, da dove
viene, come mai si e' ritrovato in polizia... Insomma le solite domande per
mettere a suo agio la persona che hai all'altro capo del telefono. Poi mi

tocca affondare... Spero nell'intercessione di Clevio.

- Cosa ricorda di quella notte?



- Guardi... Una gran confusione... Noi eravamo li' per monitorare i tifosi
per una partita di calcio e ci siamo ritrovati in mezzo all'inferno. Ci €'
piovuto addosso di tutto... Sembrava di stare in guerra... Poi quella
maledetta corsa in macchina con il Vice Questore Aggiunto Peccarisi... Non
so perche' ma ci hanno chiamato dal lato nord di San Siro. Siamo corsi di
li' e mentre arrivavamo dallo stadio ci tiravano di tutto... Poi ci hanno
tirato sta bomba carta che e arrivata proprio sul finestrino del dirigente...
Abbiamo sbandato... ma siamo riusciti ad arrivare nel piazzale... Poi siamo
scesi ed era peggio che dall'altra parte... Una specie di tutti contro tutti...
- Guardi io ho appena letto i risultati dell'autopsia e parlano di un colpo
ravvicinato come causa della morte di Peccarisi... un colpo con qualcosa...
Lei non ricorda nulla? So che il pm poi le chiedera' la stessa cosa...

- Un colpo?

Qualche istanti di silenzio...

- Si, un colpo.

- Ah si... Guardi sono stati momenti terribili, €' difficile ricordarsi tutto...
Se penso che al posto del dirigente potevo esserci io... Sono ancora un po'
SC0sso... Lei capisce...

- Certo, certo.

- Quando siamo arrivati nel piazzale nord, dopo la bomba carta, siamo
scesi per andare dai colleghi... e intorno c'era il finimondo! Come le
dicevo, tutti contro tutti. Siamo stati assaliti da alcuni teppisti con
spranghe, sassi, pugni calci... Abbiamo visto in lontananza il reparto
schierato che ha iniziato a lanciare lacrimogeni... Allora i teppisti si sono
allontanati un po' e siamo risaliti in macchina di corsa dirigendoci verso il
reparto... Poi in macchina il dirigente si & sentito male e abbiamo deciso di
andare al pronto soccorso. Purtroppo il resto lo sa gia...

- Quindi lei mi conferma che c'é stato un corpo a corpo?

- Si si... breve ma violentissimo.

- E perché fino ad oggi non ne ha parlato nessuno di voi e si parlava solo

della bomba carta.



- Guardi che la bomba carta c'e stata, mica me la invento... Ce ne tirano
addosso tutte le domeniche... In quel marasma, ho dato piu peso
all'esplosione che a quell'accenno di attacco da parte di un gruppetto di
teppisti... Se pensa che sia facile perché non ci va lei allo stadio tutte le
domeniche per dieci euro all'ora!

- Non si arrabbi, che la capisco benissimo. Era solo un po' strano, ma la
sua spiegazione & piu che chiara...

- Ora devo andare. Mi scusi, ma il nostro lavoro non ha un orario in cui
stacchiamo e timbriamo il cartellino...

- Certo. La ringrazio molto.

3Kk >k >k >k >k >k >k

La seconda telefonata con I'agente scelto Pioli, sembra la fotocopia di
questa. Ovviamente i due poliziotti della celere non usano le stesse parole,
ma il succo rimane il medesimo: lo scontro corpo a corpo c'e stato, e
probabilmente il colpo fatale per Peccarisi € arrivato proprio in quel
momento. Anche l'altro poliziotto ancora in ospedale ha confermato la
versione che io ho sentito in viva voce. Domani la notizia fara il giro di
tutti i quotidiani, e la procura comincera a spulciarsi tutti i filmati per
identificare i partecipanti a quel momento di rissa per arrestarli. Forse
tutto si concludera piu in fretta di quello che credevo, ma la notizia sara
calda almeno per un'altra settimana o due, per cui inizio a organizzarmi
I'agenda telefonica per i favori che dovro chiedere domani in tribunale.

Dura la vita del cronista.



11.

4 febbraio 2007

23:57

Servizili Segreti: “Clima pesante”

Un rapporto dei Servizi Segreti mette in allarme la politica e
le forze dell'ordine. Nelle frange politiche piu estreme non si
accetteranno le disposizioni del governo e pare pronta una
sorta di “rivalsa”. Questa notte a Milano 280 uomini in piu -
tra Polizia, Carabinieri e Guardia di Finanza - pattuglieranno

l'intera citta.

23.59

Prodi: “Tra due giorni al Senato, sulla politica estera,
imprimeremo una svolta”

Bufera sul Governo per quanto riguarda il calcio e Prodi cerca
di tranquillizzare il team governativo. Non risentiremo delle
polemiche sul decreto calcio, fa sapere Prodi, ma sapremo
andare avanti. Poco prima della sua battuta, rilasciata ai
cronisti che lo attendevano all'uscita di Palazzo Chigi, voci
incontrollate annunciavano una dura battaglia al Senato. I
senatori a vita sarebbero infatti orientati a fare cadere il

Governo.

5 febbraio 2007

02:30

Dagospia.it

//Ed eccoci qui, scoooooop! Lo sapete che abbiamo agli agganci,
si firma Gola Prodonda, non & un refuso..., e domani pud essere
che 1 giornali ancora non ne scrivano. Dopo domani, sicuramente
si!

E adesso la crisi striscia finalmente tra i culi cafonal dei



sinistri padroni. Sul calcio, roba da ridere, cosa da far
piangere le scimmiette che circondano 1l'infausto circo
dell'Unione. Sul calcio cadra un governo e non mi si dica che
non si sia detto: un governo val bene un fascista! Cosa ci
voleva, dico io. A candidare sindaco Ferrante, a fare ministro
Di Pietro, sono capaci tutti. Quando il poliziotto serve a
qualcosa. Quando non serve, via, come un reietto. Ed eccoci
qua: tra due giorni il Governo. Nessuno, pochi credo, avranno
volto la propria attenzione verso 1 messaggil che da giorni
giungono. Che qui si fa 1'Italia o si muore. Che qui e
necessario cambiare. Sul calcio la sinistra ha fatto come lo
struzzo. Ha fatto finta di non sapere, minacciando manovre
dure, ma attenendosi ai dettami dei propri capipopolo. E' una
squadretta di ballerine da fila, da seconde linee. Farina di
che sacco? Fatto sta...Grossolani di nome, fini di
fama...bravi! Che cada il Governo e tutti i filistei. Buon

divertimento.

5 febbraio 2007

11:30
+++Decreto: grana per la maggioranza-+++

flash nrmrppsjk

11.45

+++Governo a rischio+++

Si annuncia tempesta sul decreto contro la violenza negli
stadi. Voci dal Parlamento annunciano una clamorosa crisi di
governo.

flash nrmrppsjk

5 febbraio 2007

15.55



+++Grossolani: Cada gquesto governo+++

flash nrmrppsjk

15.56
### Grossolani: Pronti a governare ###

flash BRVDGFH

16:00

Massimo Grossolani: se cade il Governo, siamo pronti

E' un vero e proprio annuncio quello del leader
dell'opposizione Massimo Grossolani: il Governo deve cadere,
non ci sono piu i presupposti. Noi sapremo ridarli, speriamo
che Napolitano sappia capire la situazione.

I1 decreto calcio rischia di fare cadere il Governo. Prodi non

parla, parla per lui D'Alema: non scherziamo

18.23

Margherita: non cadremo, ma proposte opposizione sensate

I politici della Margherita si dicono fiduciosi sul destino del
Governo, ma avvisano: Abbiamo avuto colloqui con Grossolani e 1
suoi. Le loro proposte sono sensate. Siamo tutti d'accordo

sulla necessita del pugno d'oro.

18.56

«I1l decreto del governo contro la violenza negli stadi deve
essere profondamente rivisto. Contiene 'anomalie che possono
spiegarsi solamente nel clima di profondo

turbamento seguito ai tragici fatti di Milano». Lo dichiara il
vicepresidente della commissione Difesa alla Camera, Daniele

Farina.

19.21

I1 partito degli ultra non passera.



Sono dure le parole dei centristi della Margherita e dei Ds
circa le proposte di Rifondazione. «Se siamo a questi punti,
uno scricchiolicchio & meglio si trasformi in una voragine», ha
detto Di Pietro che ha espresso soddisfazione per la maturita

dimostrata dall'opposizione.

22.24

D'Alema: gli “scricchiolicchi” di Di Pietro sono le remore
degli ingrati

Ironizza, ma neanche troppo il ministro degli Esteri D'Alema,
riguardo alle voci che chiedono la caduta del Governo, interne
anche all'attuale maggioranza.

«Mi sa di resa dei conti, dice D'Alema, domani sara una
giornata lunga. Come disse Borrelli, resistere, resistere,

resistere».



12.

Sono passati quattro giorni dai fatti del derby di Milano e dalla morte del
Vice Questore Aggiunto Antonio Peccarisi quando mi sveglio nel mio letto
un po' sudato. Non ho dormito bene. La tensione € tangibile nell'aria e
nelle chiacchiere che si fanno in ogni bar, su ogni tram, in ogni parchetto
mentre si portano i propri cani a fare i bisogni: il Governo prepara un
decreto durissimo che tarda a uscire, ogni politico fa dichiarazioni
roboanti, il Corriere semina zizzania tra la maggioranza, e la destra
cavalca l'ondata emotiva. E come se non bastasse mi sono infilato in una
pseudo-investigazione parallela sul caso che non mi sta tranquillizzando
per niente. Ogni volta che mi aspetto di trovare qualche certezza ci sono
particolari che mi insinuano qualche dubbio.

Come se lo avessi saputo che sarebbe successo anche oggi, ho dormito
malissimo. Alle nove, quando sono sceso per fare la mia solita colazione al
bar, prima di andare in redazione a vedere se ci sono novita, ho guardato
nella casella della posta, convinto di trovarci solo pubblicita. Invece
intravedo, sotto le reclame patinate e coloratissime, una busta bianca.
Apro la casella: la busta € una normalissima busta, destinata a me con il
mio soprannome “Gianni Gualcioni”. Ha talmente tanti francobolli che
sembra essere passata per ottanta uffici postali, mentre in Italia il humero
di francobolli € proporzionale alla velocita con la quale vuoi che una lettera
sia consegnata. Non c'e mittente e per un attimo sento una paura
irrazionale contrarre i muscoli involontari del corpo. Poi penso che sto
lavorando troppo di immaginazione e che nessuno ha ancora dei motivi
validi per farmi un attentato all'antrace.

Prendo la lettera e vado al bar. Mi siedo al tavolo di legno scuro, liscio e
ben ricoperto di cera per evitare che si impregni degli sbrodolamenti delle
decine di persone che transitano nel locale tutti i giorni. Ordino un

cappuccio e una brioche, e apro la lettera usando la chiave della casella di



posta come tagliacarte.

Quando tiro fuori il foglio dalla busta quasi spargo il cappuccio in meta del
locale: ordini di servizio. Ordini di servizio della Polizia di Stato. E meno
male che Clevio non voleva aiutarmi!

Passo al setaccio I'ordine di servizio... Nomi su nomi di dirigenti collegati a
plotoni, e dietro I'elenco dei partecipanti ai plotoni, gli equipaggi. Sono
quasi certo che questo e lo stesso materiale che il Reparto ha inviato alla
magistratura per le indagini. Rileggo con piu attenzione, cercando i nomi
degli agenti Pioli e Cinera: li trovo di fianco alla sezione dedicata
all'equipaggio della jeep di Peccarisi. Perd sono scritti a penna, sopra altri
nomi cancellati con un pennarello nero. Questo ¢ il particolare che mi fa
andare di traverso la colazione. Clevio mi ha aiutato, certo, ma non a stare
piu tranquillo. Qualcosa si muove, ed evidentemente il fatto che gli unici
nomi cancellati e corretti sull'ordine di servizio siano proprio quelli di Pioli
e Cinera non puo essere casuale. Ovviamente i dirigenti del Reparto
avranno una spiegazione razionale, una decisione all'ultimo momento, ma
a questo punto sento formarsi intorno alla zona occipitale del mio cervello
un pensiero terribile. Sara una giornata infernale, alla ricerca di un modo
per scacciare questo pensiero o di prove per confermarlo. Uno spettro si

aggira per Milano, penso, sentendomi un po' idiota.

In ogni caso dalla Polizia di Stato non otterro aiuti maggiori di quelli che
ho gia in mano. Mi tocca provare con i Carabinieri. Tra il bar e la caserma
di via Moscova ci saranno si e no cinquecento metri, quindi mi alzo, pago e
mi fiondo fuori. Sara una giornata di corsa.

Le differenze tra la Benemerita e la PS si vedono dalle piccole cose. Io ho
sempre avuto un rapporto piu amichevole con i poliziotti che con i militari,
sara perché conosco Clevio, o sara perché sono di sinistra... In ogni caso
quando arrivi alla caserma di via Moscova, ti rendi subito conto della
differenza. Quando arrivi in Questura i poliziotti al gabbiotto stanno

parlando degli affari loro e ti bloccano giusto il tempo di chiamare



chiunque tu sia li per vedere, che poi ti accompagna dove meglio crede, in
un dedalo di corridoi, scale, distributori di bevande calde al sapore di caffe
o di cioccolata, pianerottoli, ascensori, stanze, porte, finestre, piani e
sottoscale. In via Moscova no: se vuoi fare una denuncia vai all'ufficio
competente, altrimenti puoi anche uscire direttamente. Ci impiego
mezz'ora di sventolamento del tesserino di giornalista per convincere il
carabiniere di leva piazzato all'ingresso a farmi parlare con qualcuno che
possa darmi delle informazioni che siano qualcosa di piu degli scarni
comunicati stampa del Comando Regionale.

Finalmente il carabiniere chiama il Responsabile Relazioni con I'Esterno
della caserma, una specie di addetto stampa, che mi concede udienza.
Sembra di dover parlare con il Presidente della Repubblica... In ogni caso
il Capitano Nazzareni Maistocchi, cosi mi si presenta, mi fa accompagnare
da un suo segretario direttamente nel suo ufficio, una piccola stanza a uno
dei piani superiori della caserma.

La stanza e piccola ma ordinatissima, quasi maniacale, foto di militari su
tutte le pareti, calendario dell'’Arma e stemma inciso su metallo appeso
dietro la scrivania, proprio di fianco a una gigantografia del Presidente
della Repubblica e a un crocefisso. Sulla scrivania del Capitano non c'e
nulla che tradisca una qualche attivita a parte i giornali di oggi. Mentre
nell'anticamera la scrivania del segretario € occupata da un computer e da
innumerevoli contenitori di carta.

Il Capitano mi viene incontro. E' un ragazzo giovane, avra trent'anni, con
un viso pulito e regolare, i capelli corti, il fisico asciutto. E' ovviamente in
divisa, con ben in evidenza non solo le tre stellette sulla spallina, ma
anche medaglie e medagliette sul petto a garantire la sua partecipazione a

numerose operazioni e missioni.

- Buongiorno Capitano
- Buongiorno, signor?

- Gualcioni, Rodolfo Gualcioni, de La Repubblica.



Visto che facciamo a gara di gradi, penso di giocarmi subito il mio
appartenere alla redazione del secondo giornale nazionale, sperando che
valga a qualcosa. Il Capitano € di quelle persone che istintivamente
ispirano antipatia, ma nel mio lavoro ho imparato presto a fare buon viso
a cattivo gioco.

- Bene, signor Gualcioni, mi spiace che I'abbiano fatta aspettare
all'ingresso, ma cerchiamo di inculcare la disciplina ai nostri ragazzi fin da
quando iniziano il loro servizio. Meglio qualche piccolo inconveniente per
una persona rispettabile come lei, che non l'impressione di poco carattere
davanti ai criminali.

- Non si preoccupi. Capisco perfettamente. Poi in questi giorni sara
frenetica I'attivita, immagino.

- E' sempre frenetica. Purtroppo non viviamo in un Paese ordinato.

- Volevo chiederle solo alcune informazioni circa la notte della tragedia del
derby...

- Beh, capira che posso darle ben poche informazioni, essendo in corso

un'indagine.

Lo sguardo del Capitano si fa sottile. Non vuole dirmi nulla. Dannata
omerta dell'Arma. Non si fidano di nessuno che non porti la loro stessa
divisa.

Ho un'illuminazione. Il registratore mp3 nella tasca della giacca. Infilo con
nonchalance la mano nella tasca e smanaccio con i bottoni pregando di

azzeccare quello giusto.

- Certo, certo, ma non pretendo certo di violare il segreto istruttorio. Sono
un cronista di giudiziaria e so perfettamente come funzionano certe cose.
Volevo solo sapere se I'Arma ha partecipato alle operazioni quella notte e
in che entita.

- Beh, difficile ricordarlo... Sicuramente abbiamo partecipato al complesso

delle attivita di quella notte, ma non posso ricordarmi a memoria gli ordini



di servizio. Tra I'altro li abbiamo gia trasmessi alla Procura.

- Mi rendo conto, ma volevo solo sapere se c'erano anche i Reparti
dell'’Arma e con quale funzione. Ovviamente se lei fosse disponibile a una
breve intervista...

- Beh, come ben sa devo chiedere ai miei superiori... Penso che sia meglio

si accontenti di questa breve chiacchierata informale.

Sottolinea la parola “breve”.

- Certo, capisco, non si preoccupi. Ma quindi c'erano i Reparti Mobili
dell'Arma.

- Noi non abbiamo Reparti Mobili, abbiamo i Battaglioni. In ogni caso quel
giorno c'era anche una manifestazione e avevamo concordato un piano
unico con la Questura per la disposizione della forza.

- Quindi non c'erano i Battaglioni allo stadio?

- Non ho detto questo. Ho detto che non so se c'erano o meno, ma che la
disposizione della forza era stata concordata con Prefetto e Questore,
come sempre. Sicuramente c'erano alcune gazzelle del nucleo radiomobile,
che sono di stanza sempre e comunque allo stadio.

- E i Battaglioni?

- Dovrei guardare gli ordini di servizio. In ogni caso se non c'erano era per
ordine del Questore che ne aveva disposto il servizio presso la
manifestazione politica e non presso lo stadio.

- Sa chi era il comandante delle operazioni quella notte? E' possibile
parlare con |ui?

- Nessuno dei militari € autorizzato a rilasciare interviste. L'Arma ha da
tempo deciso di parlare solo attraverso i comunicati ufficiali preparati da
questo ufficio e le conferenze stampa in occasioni particolari, come quella
che si e' tenuta quella notte dopo i tragici eventi. A proposito, lasci il suo
numero di telefono e la sua mail al mio segretario, cosi possiamo

includerla nel nostro indirizzario.



- Certo, grazie mille. Volevo chiederle anche in quale modo i Carabinieri
stanno partecipando alle indagini.

- Il team di investigazioni a disposizione del pm Libonesi & costituito
interamente da militari dell'’Arma. E' stata una sua scelta, per non turbare
gli agenti della Polizia di Stato che sono sicuramente scossi per la morte di
un loro collega.

- Bene. Chi coordina le operazioni?

- Il Tenente Capilli, coadiuvato dalla sua squadra e da una squadra del RIS
che e venuta direttamente da Parma e che sta analizzando alcuni reperti.
Ovviamente non posso dirle piu di cosi per non mettere in pericolo le
indagini che ci porteranno presto a catturare l'assassino di Peccarisi. Ogni
giorno alle 11.00 pero teniamo una conferenza stampa congiunta con la
Procura al Tribunale, pensavo lo sapesse.

- Si, certo, ma a volte non c'e tutto il tempo che si vorrebbe avere.
Un'ultima domanda: cosa ne pensa dell'ipotesi che € emersa dall'autopsia
di uno scontro corpo a corpo come evento all'origine della morte di
Peccarisi? Fino ad oggi si era sempre parlato della bomba carta...

- Noi gia conoscevamo questa ipotesi e il team della Procura stava
indagando parallelamente diverse linee di investigazione, non tutte alla
luce del sole, con un lavoro costante, intenso e spesso sotterraneo e mai
abbastanza apprezzato. Siamo sicuri che nel giro di pochi giorni potremo
portare delle novita anche su questo episodio. Mi spiace, ma ora devo
tornare al lavoro...

- Certo certo. Mi ha gia dedicato del tempo prezioso. Lascio allora i miei
recapiti al suo segretario.

- Senza dubbio. Arrivederci.

Con la mano mi dirige verso la porta. Inutile fare altre domande. Esco
dall'ufficio e lascio mail e telefono al segretario del Capitano. Non ho
ricavato molto dal colloquio, niente che non avrei potuto recuperare alla

conferenza stampa. Nei secoli fedele non ha spifferato nulla.



Esco rapidamente dalla caserma scortato dal segretario e dagli sguardi dei

militari presenti nei corridoi e nelle stanze.

Dovrei passare in redazione al volo per vedere se c'e qualcosa per me, ma
non ho molto tempo. Decido di passare prima alla conferenza stampa
citata dal Capitano. Sono le dieci e mezza e con un po' di fortuna posso
arrivare giusto in tempo.

Cammino rapidamente fino a piazza della Repubblica dove salto sul 9 che
sta passando verde e turgido proprio in quel momento. Almeno qualcosa
per il verso giusto in questa giornata di corsa. Non & I'unica pero.

Mentre sono sul tram guardo il registratore mp3 e scopro di aver
azzeccato il tasto. Per una volta ringrazio la mia buona stella.

Arrivo a Palazzo di Giustizia giusto in tempo per fiondarmi nella sala
stampa. Ci sono tutti i miei colleghi che trascorrono la giornata tra un aula
e l'altra del palazzaccio, sgambettando lungo gli androni in marmo e i
lavori in corso perenni.

Il pm e due carabinieri parlano per circa mezz'ora. Poi € il turno del
rappresentante del prefetto e di quello del sindacato di polizia, che in
qualche modo e riuscito a infilarsi anche qua. Non se ne pud piu.

Poi arrivano le domande dei colleghi: sono tutte puntate sulla svolta nelle
indagini sul corpo a corpo, sul numero di arresti gia fatti e quelli previsti,
sullo stato delle indagini, sulla collaborazione tra le forze dell'ordine.
Nessuna domanda scomoda e i carabinieri si destreggiano bene con parole
che sembrano fotocopiate da quelle che il Capitano mi ha regalato un'ora
prima.

Decido di fare lo stronzo, tanto ho gia capito che il loro contatto
privilegiato sta al Corriere e che a me non daranno alcuna informazione
privilegiata. Poi Libonesi in particolare non mi ha piu potuto vedere da
quella volta che ho trovato lo spazio sulla pagina milanese per un articolo
di Colaprico sugli arresti dopo il disastro combinato da quei teppisti dei

centri sociali I'L1 marzo. L'articolo di Colaprico criticava vagamente



I'azione del pm come priva di umanita, anche se ispirata alla giustizia, e
Libonesi I'aveva presa come una critica. Se avesse potuto mi avrebbe
messo tra gli imputati del processo.

Aspetto che tutti siano compiaciuti delle domande e butto i una domanda
sperando in una risposta che poi mi lasci qualche margine per recuperare
delle informazioni, in particolare dei video che mi facciano vedere chiaro
su come si sono svolti i fatti che quelli usciti sui vari siti non sono proprio

chiarissimi:

- Ma quanti video sono stati raccolti?

- Tutti quelli disponibili, sia dagli operatori delle forze dell'ordine che da
quelli dei media... Insomma, dai vostri colleghi.

Sorride.

- E dai video si € riusciti a trovare la scena dell'aggressione a Peccarisi?
- Al momento non ancora, ma siamo fiduciosi che adesso che risulta
confermata l'ipotesi del corpo a corpo saremo piu rapidi nell'individuare gli
assassini...

- E le telecamere dello stadio? Non & possibile che anch'esse siano molto
utili per identificare i criminali e teppisti?

- Come sa lo stadio di San Siro non € completamente a norma,
purtroppo...

- Si ma le telecamere ci sono...

- ... e i teppisti sanno bene che le telecamere sono le prime cose da

mettere fuori uso per agire al di fuori della legalita.

E' in questo momento che mi rendo conto di aver messo il dito in una
piaga. Non ci posso quasi credere, ma questa sara la notizia del giorno. Mi

conveniva chiedergliela a quattr'occhi. Che rabbia.

- Vuole dirmi che non ci sono video delle telecamere dello stadio?

Un silenzio imbarazzato si diffonde nella sala.



- Purtroppo il sistema di sorveglianza interna quella notte era fuori uso.
Per questo siamo provvedendo a recuperare dalle televisioni i nastri
originali e abbiamo chiesto a tutti i cittadini della zona di contribuire alle
indagini inviando eventuali foto o filmati che abbiano scattato durate
quelle ore. Ora se non vi dispiace, andiamo a continuare il nostro lavoro.

Arrivederci.

Escono da una porta dietro la scrivania dalla quale parlavano. Io guardo
incredulo i colleghi che mi guardano con sospetto, come se io sapessi
qualcosa piu di loro. In particolare Silvia, che lavorava insieme a me a
Repubblica prima di passare all'’ANSA, e che mano a mano che si fa piu
esperta come giornalista punta sempre di piu sugli ormoni del suo

interlocutore. Riuscendoci pienamente peraltro.

- Vieni a prenderti un caffe?
- Certo, pero al volo che devo andare in redazione.

- Ok, ci vediamo giu che recupero due cose di sopra.

Mi volatilizzo dalla stanza seminando indizi gia noti a tutti, in modo da non
insospettire troppo i colleghi. Il foglio di Clevio nella tasca e il lettore mp3
mi sembrano enormi e troppo visibili. In realta sono in piena crisi
paranoica.

Silvia mi chiede che cosa so e io me la cavo con le dichiarazioni del
Capitano Nazzareni Maistocchi. Lei non sembra soddisfatta ma decide di
fidarsi. In cambio ottengo una copia dell'autopsia che ha recuperato
all'obitorio dal medico legale, non voglio neanche sapere con quale volgare
stratagemma femminile. In ogni caso ho sotto gli occhi quanto funzionino i

volgari stratagemmi, anche quelli maschili come un registratore mp3.

Esco dal bar e vado a mangiare qualcosa un po' distante dal Palazzo di

Giustizia. Telefono in redazione dicendo dello scoop dei video ma passo



I'articolo a Giannantoni, che tanto fara un copia e incolla delle agenzie. Il
resto delle informazioni le tengo per me. Ho bisogno di leggere con calma
le cose che ho recuperato, riascoltare le interviste, le dichiarazioni che
sono uscite subito dopo i fatti, rivedere i video, quelli che ci sono almeno.
La notizia dei video assenti del circuito di sicurezza dello stadio ha fatto
scattare dentro di me tutti gli allarmi rossi di cui dispongo. In questa
giornata un po' frenetica e storta, troppe cose non stanno quadrando e

non mi sento tranquillo.

Dopo pranzo, torno in redazione nei pressi di Pagano, leggo la mail e mi
aggiorno sulle agenzie che sono uscite. Niente di nuovo se non il
comunicato dei Carabinieri che dice esattamente quello che il Capitano
Nazzareni mi ha gia detto... Anzi qualcosina in meno, dato che non dice
nulla dei Battaglioni. Altro campanellino che mi risuona dietro I'orecchio.
C'é qualcosa di dannatamente storto in questa storia. Sara che sono
vissuto leggendo storie degli anni Settanta, sara che ogni giornalista
aspetta il momento in cui ha per le mani un bel complotto, ma qualcosa
non quadra. E io scoprird cos'e.

Scendo al piano di sotto e vado da Luca, il nostro tecnico. Mi faccio fare
una copia su dvd di tutti i video disponibili di sabato sera, interviste,
dichiarazioni, telegiornali, siti. Luca mi guarda con gli occhi sgranati:
sperava di andare a casa presto oggi, ma questo lavoro lo obblighera a
restare fino alle sette. Io torno su al mio tavolo leggendo qua € la in rete,
perdendomi nelle ipotesi peggiori su cosa stia succedendo in Italia. Le
agenzie in cui la destra chiede la caduta del Governo sono la goccia che fa

traboccare il vaso della mia paranoia.



13.

6 febbraio

08.00

++++ Dimissioni, partono le consultazioni +++

09.23
Larghe intese
Dopo le dimissioni del Governo, partono le consultazioni.

L'ipotesi piu' accreditata e' quella delle larghe intese.

10.03

Grandi manovre

Grandi manovre nelle periferie di alcune tra le principali
citta italiane: nella notte di ieri sera retate dei Carabinieri
a Milano, Roma, Torino, Genova e Napoli hanno portato a
centinaia di perquisizioni ancora in corso nella mattinata.
Previsti, stando a indiscrezioni, centinaia di Daspo e arresti.
Non e stato precisato se le operazioni hanno a che fare con il

derby milanese finito in tragedia.

11.02

Folla al funerale

E' in corso 11 funerale di Peccarisi, 1l vicequestore ucciso
durante gli scontri tra i tifosi in occasione del derby Milan
Inter. Folla commossa, hanno parlato esponenti delle forze
dell'ordine, politici e la famiglia del poliziotto ucciso.
Ricordato, con sommo dolore, come uomo di ordine e dello Stato,
sulla bara di Peccarisi e stato posto il casco con cui, secondo
le parole di Grossolani, presente ai funerali, “aveva gia'
difeso con onore lo stato italiano, durante la guerra civile al

g8 genovese”.

15.03



Proseguono le consultazioni
I1 capo dello stato prosegue le sue consultazioni. In arrivo da

Milano Grossolani.

l6.12

++++Grossolani: l'uomo delle larghe intese +++++

17.15

Dalla destra: “Aspettiamo”.

Si & diffusa la notizia secondo la quale sarebbe Grossolani,
leader della destra italiana, 1l nome prescelto dal presidente
della Repubblica, per sostituire Prodi alla guida del paese. Il
suo partito preferisce non commentare, si attende solo

l'ufficialita.

19.38

Napolitano: “Prendo ancora un giorno, ma ormai ho deciso”

E' Grossolani il candidato principale, per il presidente
Napolitano. Il presidente della Repubblica, “preso atto del
fallimento della politica di centro sinistra, a causa della
ingovernabilita determinata dalla radicalita di una sua parte”,
sembra ormal convinto ad affidare al giovane leader di centro
destra la guida di un nuovo governo, tra il tecnico e
l'istituzionale. Non si pronuncia 1l diretto interessato,
presente al funerale di Peccarisi a Milano, che ha solo
commentato l'ondata di retate della scorsa notte: “Esprimiamo
solidarieta' ai carabinieri. Si e' detto sempre che il problema
degli stadi e sociale: cominciamo dalle periferie, ritorniamo
agli stadi e cosi' via. Se il problema e sociale, lo si
affronti con la mano dura, la repressione non e un pranzo di

gala”.

20.01
“Rispetto la sua volonta, cremate il corpo”.
La moglie di Peccarisi, il poliziotto ucciso durante gli

scontri del derby maledetto, annuncia di avere avviato le



pratiche per la cremazione del corpo del marito. “Rispetto le
sue volonta, io sono cattolica, ma devo rispettare mio marito”.
La donna ha inoltre ringraziato “tutti quanti continuano ad
aiutare la nostra famiglia, con donazioni e aiuti: grazie, ne

abbiamo bisogno”.

21.23

Timpano rotto: il legale contesta

Contesta “1i metodi e 1 tempi” con cui 1 Carabinieri hanno
provveduto a notificare denunce e perquisizioni 1l'avvocato
Domeniconi, legale di alcuni dei ragazzi tratti in arresto
nella notte. Uno di loro, stando al legale, “ha ricevuto botte
pesanti che hanno portato alla rottura del timpano sinistro”.
“Bugie”, 11 commento del comando di via Moscova. “I dati
raccolti costituiscono una condizione sufficit” ha replicato il
legale “per poter denunciare un uso distorto delle
perquisizioni e del ddl appena emanato in riferimento a episodi

di violenza sportiva”.

22.34

D'Alema: “tira una brutta aria”.

“Che dal calcio si arrivili a una crisi di governo ci sta. Che
dal calcio si arrivi a strani movimenti dei carabinieri e un
altro discorso”.

“"D'Alema dice sciocchezze gravissime, ha risposto La Russa, non
sa di cosa parla: pensi alle sue banche e alle sue operazioni

di merchant banking con le cooperative rosse”.

23.45

Scontri tra bande a Milano

In un quartiere popolare di Milano, 1'Isola, nella notte sono
state bruciate quattro macchine e uno storico spazio riservato
alla aggregazione giovanile, La Stecca. I carabinieri giunti
sul posto sono dovuti intervenire con numerosi arresti e con
cariche per disperdere le bande che hanno partecipato agli atti

di vandalismo. Le denunce provengono tutte da abitanti. “I1



passo per gli Asbo all'italiana,” ha commentato il vicesindaco

meneghino De Corato, “e ormai breve”.



14.

Ho passato la notte a riguardare i video. Il fatto che mancasse la scena del
contatto tra il gruppo di poliziotti nella jeep su cui presumibilmente c'era
anche Peccarisi non mi ha mai stupito, ma confidavo nelle telecamere
dello stadio, che ieri il PM con la massima naturalezza ha rivelato essere
guaste.

La cosa ieri in conferenza stampa ha scatenato un putiferio che rendera
piu difficile muoversi... Se lo avessi saputo, avrei evitato, dato che adesso
ho la netta sensazione che ci sia dietro molto piu di quello io sia disposto a
credere. Mi sembra di essere proiettato in un film.

Stanotte non riuscivo a smettere di mandare avanti e indietro le immagini,
come a cercare qualcosa che smentisse i miei presentimenti, invece a ogni
click sul tasto del mouse mi sentivo sprofondare sempre di piu nella
certezza che la situazione fosse gravissima. La notizia stamattina della
caduta del Governo e dell'inizio delle consultazioni, con la tutta probabilita
di un governo di unita nazionale guidato dalla destra “moderata”, con i
fatti del derby usati come casus belli € stata la goccia che ha fatto
traboccare il vaso...

C'e veramente qualcosa che non quadra. Mentre il mio cervello continua a
macinare informazioni e notizie sempre piu inquietanti da Roma, arrivo al
mio bar di fiducia. Ordino un cappuccio e mentre lo sorseggio continuo a
rivedere nella mia testa le immagini fino a che focalizzo il particolare piu
inquietante di tutti: quattro carabinieri in tenuta antisommossa... Ma se
Nazzareni mi aveva detto che non c'erano carabinieri a gestire |'ordine
pubblico se non un paio di gazzelle? Perché avrebbe dovuto mentirmi?
Soprattutto dov'e tutto il resto del loro battaglione?

Quasi mi va di traverso il cappuccino. Decido di tapparmi le orecchie e non
ascoltare quello che dice la radio. Sta storia delle consultazioni e del

Governo Grossolani mi fa venire |'orticaria... E pensavo che il peggio fosse



un altro governo Berlusconi, cristo!

Ripasso mentalmente il mio programma di oggi, che come ormai ogni
giorno da sabato in poi prevede qualcosa di semilegale. Oggi mi tocca
andare a beccare Peppino, all'Ufficio Reperti e convincerlo a farmi vedere
un po' di cose, chissa cosa mi tocca promettergli... In ogni caso arrivati a
questo punto non si guarda in faccia nessuno, c'e in ballo la democrazia!
Fortunatamente passo davanti a una vetrina e mi guardo in faccia mentre
mi lascio dominare dalla facile retorica, svegliandomi del tutto e
cancellando le ultime frasi. Salgo sul tram e punto dritto verso il Tribunale,
ma alla fermata successiva scendo e torno correndo a casa per recuperare
la macchina fotografica digitale: non credo riuscird a farmi mostrare
qualcosa da Peppino, ma non si sa mai, gli aggeggi elettronici sono gli
unici che non mi hanno negato soddisfazioni in questi giorni un po'

frenetici.

Torno a prendere il tram e questa volta mi dirigo senza ulteriori intoppi al
Tribunale. So gia dove devo andare, scendo e salgo rampe di scale, giro in
corridoi, mi perdo in una vertigine di marmo, fino a che mi trovo di fronte
alla porta di metallo grigio e vetri smerigliati dell'Ufficio Reperti, una sorta
di cimitero della memoria collettiva della giustizia milanese e in buona
parte italiana. Busso e infilo la testa, dietro al lungo bancone di legno che
divide l'ingresso dalla stanza nella quale si affollano decine e decine di
scaffali pieni di scatoloni impolverati segnati da sigle esoteriche, spesso
sbagliate, non c'é nessuno. “Imboscato come al solito”, penso.

- Peppino? Sono Gianni, dai, vieni fuori, che non devi contribuire anche
oggi alla flemma della burocrazia italiana!

- Ah, dotto’, ¢é lei.

Una voce spunta dalla stanza di fianco. Peppino € napoletano doc,
I'emblema della napoletanita, in tutto e per tutto, incarna gli stereotipi piu

positivi sugli abitanti della citta campana, la loro generosita e simpatia, il



loro ingegno nel sopravvivere alla vita, e purtroppo anche quelli negativi,
la flemma, la propensione alla perdita di tempo, l'ipocrisia ossequiosa nei
confronti di chi potrebbe servirgli. Pero in fondo € un brav'uomo che non
ha mai fatto nulla di male a nessuno, se non causare plurime crisi di nervi
a chiunque cerchi un reperto che sia piu vecchio di due settimane.

Per questo spero che non si faccia pregare troppo.

- Peppino, senti, ci andiamo a prendere un caffe?

- Dotto', non posso, sto lavorando, non vede?

“Che coraggio...”, penso tra me e me.

- Certo Peppino, scusa, ma si tratta di una cosa un po' delicata...

- Allora venga lei qui, che glielo offro io 'na tazzuriell'e cafe.

Giro intorno al bancone ed entro nel regno di Peppino, il magazzino delle
prove perdute e dimenticate, una specie di versione milanese della Luna di
un vecchio film in bianco e nero di cui non ricordo il titolo ma che ricordo
di amare molto.

Nella stanza di fianco all'ingresso Peppino ha allestito praticamente un
salotto: televisione, radio, fornelletto con la moca, qualche biscotto e
I'immancabile Gazzetta dello Sport. Mi fa accomodare e mette su il caffe,
ma prima si alza e precauzionalmente va a chiudere la porta dell'ingresso
mettendo un cartello: “torno subito”. Io mi ritrovo a chiedermi come possa
trattare questo ufficio come se fosse un negozio, ma poi mi ricordo che
stiamo parlando di Peppino, e che mi sta pure facendo un favore, per cui
sto zitto e ricaccio le facili battute da qualche parte del mio cervello al

momento non troppo funzionante.

- Senti Peppino, € inutile che ci giro intorno, vorrei poter vedere i reperti
del caso Peccarisi
- Dotto' ma che dice? E' illegale, io non posso, assolutamente....

- Lo so Peppino, ma solo una sbirciatina, tanto tra poco verranno portati in



aula al processo e li vedranno tutti...

- Dotto' mi mette in un guaio!

Mannaggia alla pantomima, mi pare di stare a Marrakech a contrattare gli

spiccioli per un cesto di frutta.

- Peppino, € importante, potrei essere sul punto di scoprire qualcosa di
grave, e lo sai com'e...

- No. Io 'un sacc' nient'. E non lo voglio neanche sapere.

- Peppino veramente, solo un'occhiata veloce. Poi giuro che non ti chiedo
piu nulla per tutta la vita

- Eh, si! Tutta la vita, anche l'ultima volta mi ha detto la stessa cosa
dotto'... Poi ci vado sempre di mezzo io!

- Ma no! La porta € chiusa, non sapranno nemmeno che sono stato qui.

- Beh, pero capiamoci dotto', io mi devo tutelare...

- Peppino, se mi fai questo favore puoi chiedermi qualsiasi cosa...

- Dotto', io non mi permetterei mai, perod devo dire che un favore ce lo
avrei... Lei lavora ancora al giornale?

- Certo Peppino...

- Ecco vede mio nipote, € un bravo guaglione, ma si € messo in testa di
fare il giornalista. Se lei lo prendesse come collaboratore, anche gratis,
perd almeno fa un po' di gavetta...

- Ma non c'e problema! Stavo proprio cercando qualcuno che mi desse una

mano. Peppino puoi anche dirgli di venire in sede lunedi che ne parliamo.

Mento spudoratamente, ma in qualche modo ci penserd dopo che mica mi
sembra il caso di fare i precisini adesso.

Peppino mi guarda storto come a farmi capire che anche lui puo giocarsi le
sue carte, dopo questa mia visita.

Si alza e mi fa cenno di seguirlo guardandomi di sottecchi attraverso le

lenti degli occhiali appoggiati sulla punta del naso come una vecchia



maestra delle elementari uscita da un film di Pierino. Io mi alzo e seguo
guest'ometto partenopeo con la giacca blu e i capelli grigi tagliati in

maniera troppo giovanile.

- Ecco dotto' sono qui. Faccia in fretta, io vado di la che non voglio vedere
nulla.

- Ma non dovrei mettermi dei guanti qualcosa?

- Ma dotto', guardi che mica stiamo alla televisione! La roba che c'e la

dentro I'avranno gia spostata cento volte in cento uffici.

Quando apro la scatola I'odore acre di lacrimogeni & ancora fortissimo e la
gola mi si stringe. Nello scatolone c'e la divisa di Peccarisi, completa. La
tiro fuori, e la dispongo su uno degli scaffali da cui ho spostato gli altri
scatoloni. Scatto due foto rapide con la macchinetta digitale che attiva il
flash per la poca luce. Guardo attentamente cercando di cogliere qualcosa:
i pantaloni sono grigi e imbottiti, non mi sembra abbiano nulla di
particolare; la camicia blu e stropicciata, come se fosse stata piegata e
messa via dopo essere stata lavata, ma poi mi rendo conto che
probabilmente e colpa del sudore che si € seccato dopo che la camicia e
stata sequestrata in fretta e furia in ospedale.

Quando sposto lo sguardo sulla giacca sento la mandibola che si allenta e
la trattengo: la giacca € imbottita e spessa, e mi comunica
immediatamente l'idea di quanto sia difficile far penetrare un colpo oltre la
sua resistenza. Davanti, piut o meno al centro sul lato sinistro guardandola
c'é un segno, una specie di alone piu scuro tondo dal diametro di sei o
sette centimetri, cosi a occhio. Il margine dell'alone € marroncino, come
se fosse bruciacchiato, e all'interno del segno sembrano esserci delle
specie di raggi ma che hanno lasciato un'impronta molto poco marcata
grazie all'elasticita del tessuto che & tornato quasi piano. Sulla camicia
ovviamente il segno non c'é. Fotografo il segno e torno da Peppino, direi

che quello che c'era da vedere I'ho visto.



- Peppino, ma nessuno € venuto a chiedere questi reperti ancora?

- No. Nisciun'.

- Nessuno nessuno?

- Nisciu' dotto', come glielo devo dire. Senno lei mica riusciva a vederli e
mio nipote non avrebbe mai avuto la sua chance come giornalista. Grazie
dotto', ora devo riaprire....

- Certo, certo. Grazie per il caffe, eccellente come al solito...

- “Eh che bell'u cafe pure in carcere 'o sann' fa'...”

Peppino riesce a farmi sorridere nonostante la tensione che mi sta
stringendo lo stomaco: € I'unico napoletano che canta De André convinto
che sia anche lui partenopeo. Appena mi allontano un paio di decine di
metri dall'Ufficio Reperti e la mia testa si riempie di nuovo di immagini: la
giacca di Peccarisi, i Carabinieri, la jeep, lo stadio, i teppisti, i sassi, la
giacca di Peccarisi. Il segno all'altezza proprio del fegato.

Mi catapulto in ufficio per cercare di documentarmi su un po' di cose e di
capire che aria tira considerato il cambio di governo imminente. Trovare
spazio su Peccarisi sara un incubo, soprattutto per dire quello che dovro
dire se continua cosi...

Appena arrivo alla sede de La Repubblica di Milano mi piazzo al computer
e ringrazio mentalmente la dea bendata per avere il mio monitor girato
verso due pareti, cosa che impedisce a chiunque di sbirciare mentre giro
in rete: google, virgilio, alice, alla ricerca di foto e documentazione
sull'armamento usato durante gli scontri dagli Ultras. Arrivo sul sito di un
Ultras della Roma dove troneggia la foto di un lacrimogeno, in una pagina
in cui si parla della “violenza poliziesca”: la forma cilindrica, tonda a un
capo e rastremata dall'altro, a formare una sorta di ruota di carro. Il
teppista ovviamente riempie la sua pagina di deliri e lettere di altri suoi
“colleghi” che straparlano contro il decreto antiviolenza del Governo, che

difendono la guerriglia e che addirittura si permettono di fare dei distinguo



in un momento cosi grave. Se non avessi appena letto la didascalia della
foto mi farebbero incazzare come un caimano: il diametro dell'oggetto
ritratto nella foto e che gli Ultras sostengono essere simile ai lacrimogeni
usati da Carabinieri e Polizia € compreso tra i sette e i dieci centimetri. Per
due ore non riesco a fare altro che cercare immagini di repertorio su
lacrimogeni e armi di ordinanza delle forze dell'ordine: dopo abbasso lo
sguardo sulla scrivania e vedo la copia dell'autopsia che mi ha dato Silvia
il giorno prima, e mi rendo conto che ho ancora un paio d'ore per cercare
di farmi dire qualcosa dal medico legale. Mi alzo talmente in fretta e furia
dalla scrivania che quasi ribalto il pc per terra. In sede nessuno ci fa caso,
dato che ogni cinque minuti qualcuno si comporta esattamente allo stesso
modo, sempre all'inseguimento della notizia del secolo che nessuno di noi

ha ancora trovato.



15.

Uscito dall'ufficio mi catapulto in metropolitana, cambio a Cadorna e
prendo la linea verde in direzione Cascina Gobba. Il seggiolino sembra
essere scomodo qualsiasi posizione io assuma, fino a che non decido di
stare in piedi e ciondolarmi attaccato agli “appositi supporti” appesi alle
barre di metallo. E' ancora troppo presto perché la metropolitana diventi
una specie di trappola per topi affollata fino all'eccesso dalle persone che
tornano a casa dal lavoro o dagli studenti che si spostano verso fuori
Milano. Non sopporto i treni sotterranei della metropolitana, nonostante li
debba prendere tutti i giorni, darei qualsiasi cosa per potermi spostare in
tram, un mezzo il cui anacronismo mi ha sempre affascinato.

Mi perdo in questi pensieri fino alla fermata di Piola, Citta Studi. Esco in
direzione del politecnico e mi metto a camminare. L'aria della sera & fresca
ma non fredda, l'inverno sembra non essere mai arrivato, e sicuramente
non si e vista una goccia di pioggia. Il mio cervello fino a che e stato
sottoterra si € limitato a pensare al vagone e ai seggiolini, ma una volta
tornato all'abbondanza di ossigeno, per quanto si possa parlare di
abbondanza di ossigeno a Milano, ricomincia a macchinare particolari.
Qualcosa nella storia dell'assassinio di Peccarisi nhon quadra: il
responsabile stampa dei Carabinieri mi dice che non c'erano militari in
antisommossa, ma nei video se ne vedono almeno quattro, che parlano
con un tifoso dell'Inter che non sembra un tifoso dell'Inter neanche da
lontano; I'indagine & gestita dai Carabinieri e da Cappilli, pluripremiato
milite tutto d'un pezzo ma che afferma senza la minima ombra di
preoccupazione che non ci sono i video delle telecamere dello stadio, che
erano state installate apposta dopo il decreto Pisanu per “inchiodare i
violenti”; nessuno a Palazzo di Giustizia fa il minimo accenno di polemica
sulla cosa; il comandante della Celere di Milano rischia il posto per farmi

avere un elenco di colleghi presenti durante gli scontri, ma gli unici che



recupero sono stati aggiunti a penna all'ordine di servizio e mi confermano
qualsiasi versione la stampa stia dando dei fatti; il governo cade e
Grossolani sembra la gia pronto a mettere tutti d'accordo, il lungo passo
dal braccio teso ai Congressi dell'MSI del 1970 fino alla poltrona di Capo
del Governo nel 2007; le leggi che vengono fatte passare non c'entrano
nulla o quasi con lo stadio. In mezzo a tutto questo, sicuramente Peccarisi
non € morto per una bomba carta, ma probabilmente neanche per una

bastonata. Spero che il medico legale mi dica che invece € cosi.

Quando emergo da questo riassunto della situazione sono gia in piazzale
Gorini, € sera ormai e la luce artificiale dai toni gialli e arancioni si e
sostituita alla luce naturale del sole velato dalle onnipresenti nuvole. Il
palazzo dell'Istituto di Medicina Legale e su un angolo della piazza,
dominata da grandi alberi che sembrano emergere dalle aiuole piu per
caso che per desiderio: i muri arancioni e rossi del palazzo dietro il
cancello verde rame arrugginito sembrano silenziosi. Spero che il dottor
Calioni sia ancora al lavoro.

Suono il campanello e mi viene aperto meccanicamente. Attraverso il
cortile ed entro nell'atrio. Un omino canuto mi guarda con aria

interrogativa.

- Salve sono Gualcioni, de La Repubblica, cercavo il dottor Calioni...

- E' fortunato, stava per andare via ma & tornato proprio ora al
laboratorio, se si affretta lo trova laggiu, nella stanza in fondo a sinistra.
- Grazie mille.

- Si figuri.

Mi rendo conto che sto allungando il passo, ma spero che il portinaio non
lo noti. Intravedo Calioni che esce dall'ufficio, alto, con un completo grigio,
i baffi neri e folti, lo sguardo profondo: mi sono sempre chiesto se i medici

che uno incontra davvero negli istituti siano veramente come quelli dei



telefilm, e devo dire che Calioni non sfigurerebbe affatto a fianco di

George Clooney.

- Dottor Calioni, sono Gualcioni, un giornalista de La Repubblica, potrebbe
dedicarmi pochi minuti?

Mi guarda per un attimo intensamente, quasi a soppesare le mie
credenziali o la mia affidabilita. La sua voce € baritonale e posata, come
quella di una persona che ha troppo a che fare con i corpi per sorprendersi

degli esseri umani.

- Entri. Stavo andando via, ma penso che qualche minuto non mi costera
nulla.

- Grazie mille.

Entriamo e ci sediamo alla sua scrivania, lui dal lato in cui le carte si
leggono, io da quello opposto, anche se trattengo lo sguardo per non dare

I'impressione di essere troppo curioso. Comincia lui.

- Mi dica

- E' per il caso Peccarisi.

Calioni si fa piu attento, lo vedo dallo sguardo.

- Ho letto la sua autopsia... Lo so che non potrei, ma sa bene anche lei
che alle volte a noi giornalisti vengono date molte cose che non potremmo
avere... Dipende a chi fa comodo...

- Lo so bene, non € da ieri che faccio questo lavoro...

- Certo, mi scusi. Dicevo della sua autopsia. In sostanza lei dice che
Peccarisi non € morto per un'esplosione

Prendo il notes e inizio a prepararmi per appuntarmi le risposte, mentre
mi rendo conto che non ho acceso il registratore mp3. Mi maledico
mentalmente per la distrazione, ma ormai € tardi e fermare l'intervista per

accendere un registratore potrebbe voler dire non ottenere nulla.



- No. E' morto per un colpo.

- Questo era gia iniziato a circolare, e anche le dichiarazioni dei suoi
colleghi farebbero supporre che ci sia stato un contatto corpo a corpo che
prima si era escluso. Che cosa potrebbe aver causato la ferita?

Sull'autopsia c'e solo scritto “un colpo molto forte”.

Calioni mi passa un foglio scritto a mano senza dire nulla. Il silenzio
nell'ufficio € qualcosa che si potrebbe toccare con mano piu che sentire.
Abbasso lo sguardo alla luce della lampada da tavolo, che rende
I'atmosfera dell'ufficio simile a quella di un romanzo, diffondendosi
lentamente solo su una parte dei fogli sul tavolo e tagliando i nostri visi
uno di fronte all'altro.

Il documento che mi passa Calioni € scritto in una calligrafia quasi
illeggibile, ma sicura e fluida, dove le parole si collegano una all'altra come
una specie di filo tessuto. Dopo qualche parola mi rendo conto che ¢ la
brutta copia della relazione dell'autopsia. Scorro velocemente alla voce

“causa del decesso”.

"Un colpo violento in una zona circoscritta all'altezza del fegato,
evidenziato da un ematoma a forma di stella del diametro complessivo di
7 centimetri. In corrispondenza del colpo, si rileva una lesione grave del
tessuto epatico e di tutto l'organo, causa diretta del decesso. Da
registrarsi probabili complicazioni dovute a parziale asfissia e arresto

respiratorio contemporaneo o di pochi minuti successivo alla lesione.”

- Ma questo significa che...

- Questo significa, signor Gualcioni, che la relazione ufficiale di autopsia
non ha potuto contenere queste righe. Come contiene foto prese da
un'angolazione dove non si puo riconoscere chiaramente la morfologia

dell'ematoma. Sono un uomo, non sono un eroe, mi spiace.



Mi guarda intensamente. Il dottor Calioni sembra chiedermi qualcosa con
quel suo sguardo fisso e profondo, come se volesse in qualche modo
rimediare alla sua debolezza offrendomi un indizio. Riprende il foglio e lo
getta nel trita documenti.

- Ora se non le dispiace, vorrei andare a cena.

Mi alzo meccanicamente cercando di vincere lo shock che mi sta
completamente congelando il cervello. Calioni mi saluta con uno sguardo
orgoglioso e triste, mentre saluta il portinaio con cordialita.

Esco dall'Istituto e mi ritrovo a seguire piu i miei pensieri che i miei passi,
fino a che non decido di accendere il cellulare. Sento il bip di un

messaggio in arrivo: e Clevio che mi dice di guardare I'ANSA.

20.23
I1 corpo del vicequestore Peccarisi & stato trasportato presso
il cimitero di Greco dove domani, secondo i1l volere della

vittima, come ha riferito la moglie, verra cremato.

E' tempo di andare a trovare Bizio, e stavolta non & certo per guardarci
una partita. Compongo il suo numero sul cellulare e spero che non sia

come al solito in una delle sue fasi da ferie assenteista dal lavoro.
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Repubblica Online

Il mistero della morte di Peccarisi
di Rodolfo Gualcioni

Mettiamola cosi: se € vero che gli omicidi, come sostengono sempre i capi delle squadre
mobili, si risolvono nel giro di una settimana, quello di Peccarisi, il povero poliziotto ucciso
durante gli scontri nel derby milanese, sembra essere un mistero senza una soluzione cosi
immediata.

La prima domanda pero, non ¢ la classica, “chi ¢ 1'assassino”, quanto quella che chiede,
“come mai tante prove tralasciate o quanto meno non prese in considerazione?”. Nel box
accanto potrete trovare un riassunto delle ipotesi fatte negli ultimi giorni, ma ora ¢ il momento
di chiedere qualcosa di piu ai nostri investigatori, cosi solerti nel condannare il mondo ultras,
e hanno ragione, e cosi rapidi nell'abbandonare piste di indagine per dedicarsi interamente a
qualcosa che appare stare in piedi con le stampelle.

Partiamo da un dato lapalissiano, dal quale parte ogni tipo di indagine che ha a che fare con
omicidi e affini. Certo, osservera qualche lettore, pensando a Cogne o altri casi mediatici non
sorprende la distrazione delle forze dell'ordine sul luogo del delitto. Ma qui non si parla solo
di forze dell'ordine: si parla di magistrati, dirigenti e di un Governo che, per quella notte
maledetta, ¢ caduto.

I primi dati: il corpo e l'autospia. Come mai nel giro di una giornata ci si ¢ dimenticati di una
ferita a stella? Come mai non si ¢ detto, ad esempio, che quella ferita ¢ compatibile con 1
candelotti lacrimogeni dei carabinieri? Una tragedia, nessuno pensa il contrario, ma perché
non percorrere quella pista? Sono domande retoriche, perché la risposta non ¢ “eravamo
distratti”.

Chi raccolse per primo il corpo del vicequestore € sparito, i suoi colleghi, prima eroi, non si
trovano: sono scomparsi, con 1'ormai noto bianchetto della Caserma, dagli ordini di servizio.
Le indagini le conducono i carabinieri che, anziché informare i cronisti sull'avanzamento
dell'inchiesta, continuano a sfornare veline su arresti e retate a 360 gradi.

Come mai, infine chiediamo ai magistrati, nei documenti autoptici riservati a noi giornalisti



non compaiono le seguenti frasi presenti nell'originale?

“Un colpo violento in una zona circoscritta all'altezza del fegato, evidenziato da un ematoma a
forma di stella del diametro complessivo di 7 centimetri. In corrispondenza del colpo, si rileva
una lesione grave del tessuto epatico e di tutto I'organo, causa diretta del decesso. Da
registrarsi probabili complicazioni dovute a parziale asfissia e arresto respiratorio
contemporaneo o di pochi minuti successivo alla lesione.” Le foto sono on line e sul nostro
giornale, non ci vuole molto.

Potrebbe essere una pista completamente sbagliata, ma perché nasconderla? Perché
nascondere ogni voce contraria a quella ufficiale? Perché, come ¢ accaduto in mattinata,
vengono negati 1 pestaggi a coloro che sono stati tratti in arresto?

Troppe domande, ¢ vero, quando il compito dei giornalisti ¢ quello di informare.
L'informazione ¢ questa: Peccarisi ¢ stato ucciso da qualcosa che potrebbe essere diverso da
un oggetto scagliatogli addosso da un teppista tra i tanti: nella sua divisa ¢ visibile ancora oggi
- non sapete quanto sia facile entrare nell'ufficio reperti del tribunale e infatti sono sparite
molotov e addirittura automobili nel corso della storia - il segno che lascera sul corpo di

Peccarisi quella ferita di cui parla l'autopsia. I fatti sono questi.
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Bizio lavora da dieci anni al Cimitero di Greco, sul curvone che in fondo a
via Melchiorre Gioia porta verso la Bicocca e la zona dove un tempo la
facevano da padrone le officine Breda, la Pirelli e decine di capannoni
industriali. Quando lo chiamo mi risponde allegro come al solito,
prendendomi in giro sul fatto che la Roma riagguantera presto il primo
posto nonostante i tredici punti di svantaggio. Lo invito a cena a “La
Basilicata”, un ristorante-pizzeria a poca distanza dal cimitero.
Fortunatamente la dedizione al lavoro di Bizio & praticamente nulla, e non

ci mette neanche un secondo ad accettare.

'entrata de “La Basilicata” d'estate e piena di tavoli, ma d'inverno ci sono
meno clienti e quindi di solito c'e una sola stanza dove si affaccia anche il
forno a legna. Non ho mai capito chi sia il padrone tra il pizzaiolo e i due
camerieri abituali. La pizza € buona e anche i primi non sono male,
soprattutto in termini di rapporto quantita-prezzo. Ma d'altronde se uno
vuole mangiare cibo di alta classe, non va certo in una pizzeria in zona
Greco-Pirelli.

Quando entro nel salone il piu basso e moro dei due camerieri mi saluta,
ma io faccio un cenno verso il tavolo dove Bizio stara rileggendo per la
quindicesima volta nella giornata la Gazzetta dello Sport. E' ['unico romano

che conosca che legge la rosea anziché il Corriere dello Sport.

Ormai agisco in preda a un automatismo. Domani se non succede nulla si
inaugurera il primo governo fascista della storia repubblicana italiana: per
la prima volta un esponente del partito erede della tradizione
mussoliniana, nei nomi e nei fatti, sara a capo di un governo. Tutto questo
con un paio di mosse sulla grande scacchiera dell'opinione pubblica

italiana e della sua voglia di sicurezza e di ritorno a un passato che per



quanto scomodo era pur sempre piu rassicurante della necessita di dover
trovare soluzioni reali ai problemi che affliggono il Paese. Pensavo di aver
visto il peggio con Berlusconi al governo per cinque anni e con la
ricostituzione ormai prossima della Democrazia Cristiana, ma mi
sbagliavo. A volte le immagini e le parole giuste al momento giusto

possono cambiare molte cose. Forse questo € il momento giusto per me.

Prendiamo una carbonara che Bizio guarda schifato con romanesca
supponenza e una pizza margherita, il tutto accompagnato da un buon
vino rosso e da chiacchiere strettamente dedicate al calcio. Una breve
pausa nell'ansia che mi ha colpito da quando ho letto la brutta copia
dell'autopsia di Calioni. Bizio € scuro di carnagione e perennemente
scavato, forse per adeguarsi al lavoro che si & trovato in una citta che non
sopporta, a scavare fosse e spostare ossa.

Aspetto il caffé per diventare serio.

- Bizio, devo chiederti un favore enorme.

- A0, te pareva. Scherzo, e che Rodo ce sta problema? Tutto quello che
vuoi 'o sai!

E' I'unico che mi chiama Rodolfo.

- Devi farmi entrare nel cimitero. Adesso. Stanotte.

Quasi sputa il caffe bollente su tutto il tavolo

- Hai capito bene, se vuoi ti dico anche perché...

- No no, non lo vojo sapé, anzi si... 'tacci tua...

- Devo vedere il corpo di Peccarisi.

- Massei scemo Rodo? Non hai capito che aria sta a tira... Qui ce tirano...
- Vuoi dirmi che & sorvegliato?

- Manno, ma vuoi che non lo vengano a sapé?

- Non mi interessa se lo sanno dopo...

- Rodo, mo te racconto na storia. Na vorta mi padre se gioco tipo du



milioni, erano tanti sordini un po' de tempo fa. Poi chiama mi madre e je
dice, mo vestiti da festa, che'mo da festeggia. Se presero a braccetto e se
ne annarono all'olimpico. Era il 1984, to devo di? Inutile che te ricordi la
data de un Liverpool Roma. Mi padre un giorno me dice: la cazzata storica
della nostra famiglia I'emo gia fatta, vedi de riga dritto...A0, ma ndo te
credi de sta'. Che te credi er comisario Deric? Io nu te faccio o aiutante
zotico co 'a giacca de pele...

- Bizio

- Anvedi questo

- Bizio, due minuti. Non fare il laziale

Bizio mi guarda per un istante. Vedo la domanda nei suoi occhi: “Sei
serio?”
Il mio sorriso un po' forzato dalla tensione e la migliore risposta che posso

dargli.

- Vabbé, nnamo va. Guarda che se mi licenziano me devi mantené fino a
che campo, incluso I'abbonamento alla Maggica e me trovi pure gli attori
per rigirira Roma Liverpool che ie sfonnamo una volta per tutte. Vojo un
gol de testa de Pruzzo, su assist der Capitano!

Bizio € I'unico a farmi ridere di gusto in un momento come questo. Il
cameriere mi guarda come se fossi pazzo mentre pago con ancora le

lacrime agli occhi.

Camminiamo con circospezione il breve tratto che ci separa dal Cimitero di
Greco. La strada € buia e senza lampioni, e questa zona della citta dopo
una certa ora viene invasa da un silenzio irreale. I nostri passi risuonano
sul marciapiede e vedo Bizio che si guarda intorno come se si aspettasse
un agente dell'FBI che compare da dietro un albero puntandogli addosso
la pistola. Fuma una sigaretta cercando di dissimulare la tensione.

Arriviamo di fronte all'ingresso del Cimitero: un cancello in ferro battuto



nero a due ante chiude un arco costruito in mattoni rossi di diverse
tonalita. Nell'oscurita della notte delle periferie milanesi sembra quasi
vivo, sembra parlarmi della situazione assurda in cui mi sono cacciato e
delle ridicole aspettative sul suo esito. Attraversiamo lo stradone sulle
strisce pedonali proprio di fronte all'entrata, e una volta di fronte alla

serratura, Bizio tira fuori un mazzo di chiavi e mi guarda.

- A0 sei sicuro?

- Certo, che domande sono?

- Sai com'é, a volte uno spera de sbagliarse...

- Alea iacta est

- Ma che cazzo stai a di... Non fare l'intellettuale con me Rodo, che qui

finimo a magnasse merda per 'na cifra d'anni.

La chiave gira nella serratura e il cancello si apre. Bizio apre lentamente

guardandosi intorno. Entriamo e Bizio chiude il cancello a chiave.

- C'e un'altra uscita. Se dovemo fila mejo della...

Seguo i capelli cortissimi e neri di Bizio nell'oscurita delle stanze del
cimitero. Ogni rumore € amplificato dalla notte e dall'assenza di suono
degli ossari. L'unica luce & quella delle candele. Sento la bocca dello
stomaco stringersi, mentre Bizio mi indica una bara aperta di fianco alla
quale sono state deposte un gran numero di corone di fiori e di fogli,
disegni, dediche: I'amore del popolo per le forze di polizia. Immagino i
fotografi domani, la disperazione della famiglia, la composta commozione
delle personalita, la folla fuori dal cimitero. E mi chiedo se e giusto quello
che sto facendo, se non dovrei comportarmi come si sarebbero comportati
tutti i miei colleghi al mio posto, accettando i suggerimenti delle indagini
come oro colato, senza preoccuparsi delle conseguenze.

Bizio rimane sulla porta e il suo sguardo mi dice chiaramente: “Non vojo



neanche guarda, fai quello che te pare, ma non me di gnente”. Gli prendo
la Rosea da sotto il braccio, sorridendo al suo sguardo interrogativo. Ormai
non sento piu né stomaco né gambe. Il torace e pesante e sento il cuore
che mi batte all'impazzata.

Mi avvicino alla bara e vedo Peccarisi disteso e vestito con un completo
elegante. Per un attimo mi fermo. Sto per fare una cosa terribile. E se
avessi sbagliato a capire? E se stessi per fare un errore? Come faro a
guardarmi allo specchio domani se avro profanato un cadavere per nulla?
Per un attimo rivivo lo sguardo di Calioni e quello di Clevio. Almeno non
saro |'unico ad aver pensato male, ma la cosa non allenta la tensione. Mi
accorgo che sto stringendo la macchina fotografica digitale nella tasca fino

a farmi male sui suoi bordi. Ok. Basta.

Mi avvicino alla bara e slaccio la giacca e la camicia di Peccarisi. Mi sento
invasato, I'adrenalina mi soffoca. Il petto e I'addome del poliziotto sono
solcati da una cicatrice enorme, dove e stato inciso il corpo per fare
I'autopsia. Il mio sguardo corre immediatamente al fegato: Calioni non ha
inciso la pelle in quella zona, ma tutto intorno. Guardo il livido a stella.
Rievoco nella mia mente I'immagine dei lacrimogeni che ho trovato sui siti
degli ultras e in giro su Internet. La sovrappongo all'ematoma e non ho
piu dubbi.

Come in preda a un raptus appoggio la Gazzetta di fianco al corpo, mentre
mi affiora un sorriso alle labbra pensando alle foto fatte dai sequestratori
di qualcuno per dimostrare la data di un evento. “Certo”, penso, “con
Photoshop ormai non € che valgano molto, ma non mi pare di avere molte
altre chance.”

Scatto una foto al corpo completo e una ravvicinata all'ematoma con di
fianco la Rosea. Sorrido dell'ironia della cosa. Il flash della mia macchina
digitale mi sembra talmente luminoso da essere visto fino in piazza
Duomo. Sento |'adrenalina lasciare il posto alla paura. Riallaccio

goffamente la camicia e la giacca sul cadavere, che solo ora mi fa I'effetto



che pensavo mi avrebbe fatto toccare un morto: sgomento, le mani mi
tremano, mi sembra di stare per impazzire da un momento all'altro. Non
siamo in un film, ma vorrei esserlo. Sono terrorizzato e sotto shock, e non

so perché continuo a fare tutto questo. O forse si.

Guardo Bizio che mi guarda attonito. Presto lo stupore lascera lo spazio ad
altro, anche se non so a cosa. Praticamente arriviamo al cancello di corsa,
come se il fantasma di Peccarisi ci inseguisse per punirci. Bizio mi fa cenno
di stare indietro mentre si affaccia alla grata in ferro battuto. Apre con le

chiavi e mi fa cenno di muovermi. Usciamo e lui si chiude la porta dietro.
- A0. Me so cacato sotto. Stai attento Rodo, che ti fanno la pelle.

Non so cosa rispondere. Guardo Bizio, ma la mia testa € ancora fissa sulle
mie mani mentre armeggiano con il cadavere. Non riesco a crederci.

Saluto con un cenno del mento Bizio e fermo un taxi in Piazza Greco.

- In fondo a via Melchiorre Gioia, ha presente il Carlsberg pub? Mi lasci la

che devo bere qualcosa prima di tornare a casa.
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Entro al Carlsberg ancora shockato. Scendo al piano di sotto che da
proprio sulla via che porta a casa mia. Vado al bancone dietro il quale un
ragazzo orientale sta preparando i cocktail per qualcuno delle decine di

avventori variegati del locale.

- Mi fai un rum doppio?

- Arriva...

Butto giu il rum tutto d'un fiato. Il suo sapore mi riempio il fondo della
bocca mentre sento I'esofago scaldarsi per I'alcool che scende verso il
resto dell'apparato digerente. Rimango seduto ancora un paio d'ore al
bancone a cercare di metabolizzare quello che ho appena fatto. Il resto
delle persone sembrano fortunatamente ignorarmi troppo impegnate a
parlare delle loro vite, di quello che dovrebbero essere e di quello che non

sono, per notare il mio pallore e il tremolio delle mie mani.

Alle due decido che € ora di andare a casa: dovro rimettere insieme tutto
il materiale, le dichiarazioni, e pubblicare qualcosa domani, sperando che
non sia troppo tardi. Non sapro mai se qualcuno ha organizzato o meno di
ammazzare Peccarisi, ma sicuramente la sua morte ha costituito
un'occasione eccellente per passare misure di emergenza e per cambiare
registro al governo. Certo viene da pensare che il lacrimogeno che lo ha
ammazzato spappolandogli il fegato e poi soffocandolo nel gas sia stato
sparato proprio da quei carabinieri che se ne stanno in disparte nel video,
ma non lo sapremo mai. Sicuramente non € morto per colpa di qualcuno
di quei teppisti che hanno rovinato una partita per trasformarla in una
guerra, ma tutto I'odio che da tifoso per bene ho provato nei loro confronti

sta svanendo di fronte allo sgomento del cinismo di coloro che dovrebbero



difendere le nostre vite e la nostra sicurezza, di coloro che dovrebbero

decidere la sorte mia e dei miei figli, se ne avessi.

Esco frastornato dal rumore e da questi pensieri dal Carlsberg, e mentre
mi sto apprestando ad attraversare il ponte sul naviglio che mi porta verso
casa mia noto qualcosa che non quadra. Appena oltre I'angolo che porta
nella mia via ci sono parcheggiate una macchina scura e una gazzella dei
Carabinieri. Ferme, con i fari spenti. Fuori dalla macchina dei carabinieri
due persone in divisa sono appoggiate a fumare: sono alti piu di due
metri, pelati e pesano almeno due volte me. Se non avessero una divisa e
li incontrassi per strada cambierei marciapiede. Forse dopo tutto quello
che ho visto negli ultimi due giorni, cambierei marciapiede anche se hanno
la divisa. Penso a Clevio. Penso a Calioni. Penso a Oscar. Mi giro, sperando
che non volgano lo sguardo nella mia direzione proprio adesso. Rientro nel
pub e chiedo un altro rum.

Esco dall'ingresso che da sul Teatro Smeraldo e mi avvio verso il centro.
Arrivato di fronte al teatro fermo un altro taxi. Chiedo di portarmi in via
De Alessandri. Sento nelle mie mani il registratore mp3 e la macchina
digitale. Sorrido. Speriamo che ci sia qualcuno che si € fermato a lavorare

di notte al giornale. Guardo |'orologio: le tre e mezza.

La sede de La Repubblica in zona fiera & completamente buia, eccezion
fatta per I'atrio del palazzo, che perd non & presidiato da nessuno. Non ci
sara nessuno fino alle sette di domani mattina, quando attacca anche
Luca. Devo aspettare tre ore e mezza per pubblicare il pezzo: € la volta
che mi devo piazzare da qualche parte e scriverlo su carta. Come ai bei
vecchi tempi.

Milano non mi € mai sembrata tanto buia e silenziosa, tanto ampia e priva
di rifugio. Mi infilo nel primo hotel a due stelle che trovo in zona, pago la
camera ma nhon mi metto neanche a letto. Chiedo dei fogli e al piccolo

scrittoio mangiucchiato dai tarli butto giu le mie ventimila battute,



seleziono le foto e i pezzi di intervista da tagliare e incollare. Quando
sento il canto dei primi uccelli, verso le cinque e mezza, inizio ad
assemblare tutto. Alle sei e mezza sono a fare colazione sotto la sede. Alle
sette in punto intercetto Luca: la mia ultima missione € convincerlo a
mettere tutto online senza farlo vedere al redattore prima della cerimonia

di cremazione.
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La Repubblica

Calcio, omicidi e politica: tutta la verita
di Rodolfo Gualcioni

I1 vicequestore Peccarisi ¢ stato ucciso da un lacrimogeno sparato ad altezza uomo da un
carabiniere, impiegato non si sa bene come, durante gli scontri del derby milanese.

Chi scrive continua a credere che si sia trattato di una tragica fatalita: purtroppo quanto ¢
seguito ai fatti, pone qualche interrogativo inquietante.

Ieri abbiamo pubblicato il testo dell'autopsia originale, nascosta ai cronisti e all'opinione
pubblica, oggi pubblichiamo in esclusiva le foto del corpo di Peccarisi, qualche ora
precedente alla sua cremazione, che dimostrano la realta di quanto affermato dall'autopsia.
Un colpo forte, che lascia una ferita a stella, il fumo acre e tossico che fa il resto. Una tragica
fatalita, un macabro scherzo del destino. E' questa la pista principale che emerse fin dalle
prime ore seguite alle morte di Peccarisi. Altro che corpo mortale, corpo a corpo, lanci di
oggetti, video inequivocabile. Tutti i riscontri, fin da subito, andavano in questa direzione.
Non ci sarebbe nulla di strano neppure se, come al solito in Italia, si cercasse di insabbiare
tutto, affossare qualche ragazzino innocente, terminarla nel piu breve tempo possibile.
Invece. Tutte le fonti sono state fatte sparire, intimiditi coloro che non si accontentavano delle
versioni ufficiali, come quella assurda secondo la quale tutte le telecamere fuori San Siro
fossero non funzionanti “proprio” quella sera.

Niente o poco da dire se le indagini avesse offuscato il tragico errore e si fossero avviate
senza un nulla di fatto.

Invece qualcuno ha preso la palla al balzo (preferiamo pensare cosi), ne ha approfittato e ora
come ora si ritrova in prossimita di appoggiarsi sulla poltrona piu alta dell'esecutivo italiano.
Un governo ¢ caduto, uno nuovo sta nascendo proprio sull'onda di un evento che ¢ stato
raccontato, dato in pasto all'opinione pubblica, attraverso bugie, menzogne e occultamento di
prove. Non che I'informazione non abbia contribuito. Anziché indagare, ci si accontenta di

ridondare il potere. Cosi si forma, oggi, I'opinione pubblica: ridondando sciocchezze.



Nessuno, in un paese democratico, dovrebbe permettere questo. Che si dice dei battaglioni dei
carabinieri che prima ci sono, poi no, poi parlano con gli ultras, poi conducono operazioni
quanto meno vigorose ed energiche a 360 gradi, invece di leggersi l'autopsia e riportarla
interamente? Che si dice dell'infermiere che sparisce? E dei colleghi di Peccarisi? E le
telecamere? E l'autopsia? E la cremazione?

Premeditazione? Fatalita? Preferiamo pensare la seconda, perché siamo pur sempre in un
paese democratico. La vicinanza di leader politici pronti a dirsi “abili e arruolati” per il ruolo
di guida del paese a forze dell'ordine che, se non pensiamo male, si sono quanto meno rivelate
“ingenue”, non puo essere qualcosa il cui passaggio possa essere permesso senza colpo ferire.

Ci dicano la verita, o quanto meno la bugia meno tragica possibile.

07.23

+++ Repubblica: I carabinieri hanno ucciso Peccarisi ++++

07.35

+++ Napolitano: i magistrati facciano chiarezza +++

08.42

+++ Il magistrato: da Repubblica nuovi spunti all'indagine +++

09.13

+++Napolitano: incarico a Prodi ++++

10.23

“"Alle luci delle novita emerse dall'inchiesta sulla morte del
vicequestore Peccarisi, il presidente della Repubblica, preso
atto dei dubbi emersi sulla vicenda, riaffida l'incarico di

formare il nuovo governo a Romano Prodi”.
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Le corone di fiori vengono spostate ai lati della stanza. La pesante bara di

legno gia appoggiata sul carrello in mezzo alla stanza viene chiusa. Un



uomo ¢ in piedi di fianco al forno e alza al massimo le fiamme all'interno
del cubicolo in cui il corpo del Vice Questore Antonio Peccarisi verra ridotto
in cenere. Altri due uomini in una specie di uniforme sdrucita spingono il
carrello verso il I'entrata incandescente. Lo sportello si apre e tutti i
presenti vedono le fiamme altissime all'interno. Per un attimo sentono una
frazione del calore a cui verra esposta la bara e il contenuto.

Mentre |la bara scivola dal carrello ai rulli ad alta resistenza termica
contenuti nel forno, i militari presenti si mettono sull'attenti, i visi delle
personalita presenti sono chiusi in una non espressione. I visi tirati sopra i
vestiti lucidi e neri. Gli sguardi fissi e privi di emozioni. La notizia
dell'articolo comparso sull'edizione online de La Repubblica € giunta a loro
tramite i loro collaboratori mentre ormai era troppo tardi per non farsi
vedere, per inventarsi una scusa. Il feretro e il corpo del Vice Questore
sono ormai entrati completamente nel forno crematorio. Lo sportello si
chiude. L'uomo di fianco al forno aumenta ancora la temperatura. Per due
minuti. Poi spegne. Tutti i presenti si girano per allontanarsi.

Solo la moglie e le figlie di Peccarisi piangono senza sapere dove guardare.



ALCUNE NOTE PER MAGGIOR CHIAREZZA

Da Repubblica Online del 03 febbraio 2007
http://www.repubblica.it/2007/02/sezioni/sport/calcio/serie_a/agente-

morto-catania/agente-morto-catania/agente-morto-catania.htmli

Scontri fra ultra della squadra etnea e la polizia funestano il derby con il
Palermo

Altro poliziotto grave, una novantina di feriti. Nove arrestati, fra loro 4
minorenni

Follia a Catania, agente arresta ultra
viene aggredito ed ucciso da bomba carta

CATANIA - Un colpo di spranga e poi una bomba carta tirata dentro I'auto di
servizio. E' morto cosi l'ispettore del reparto Mobile, Filippo Raciti, di 38 anni,
sposato con due figli, ucciso in una notte di follia calcistica dopo il derby Catania-
Palermo. Ma il bilancio della tragedia &€ ancora piu grave: un altro agente &
ricoverato all'ospedale Garibaldi in gravi condizioni, ma non sarebbe in pericolo
di vita. Centinaia i feriti: oltre 70 sarebbero agenti di polizia. Nove tifosi del
Catania, cinque adulti e quattro minorenni, sono stati amrestati. Una situazione
insostenibile che ha spinto il commissario straordinario della Federcalcio Luca
Pancalli a fermare a tempo indeterminato tutti i campionati, comprese le squadre
Nazionali.

Non sono serviti a nulla gli appelli alla correttezza rivolti nei giorni scorsi alle due
tifoserie, né le massicce misure di sicurezza adottate dalle forze dell'ordine: dal
divieto di ingresso allo stadio agli sportivi sprovvisti di biglietto, all'imponente
servizio di scorta per i tifosi palermitani. Gli ultras delle due squadre non sono
venuti a contatto, separati da una rete guardata a vista da centinaia di agenti.
Ma gli scontri ci sono stati: questavolta tra tifosi e forze dell'ordine. E il bilancio
€ pesantissimo.

La cronaca del derby della follia camincia all'inizio del secondo tempo. Il Palermo
ha appena segnato il gd del vantaggio. | tifosi rosanero, arrivati allo stadio a
partita iniziata per un errore degli autisti dei pullman che avrebbero sbagliato
strada, raggiungono gli ingressi, scortati dalla polizia. Un gruppo di ultras
catanesi, rimasti fuori dal "Massimino", prova ad avvicinarsi agli avversari. Gli
agenti fanno muro e impediscono il contatto. La reazione dei supporters etnei e
immediata: una pioggia di petardi e sassi, investe le forze dell'ordine che
reagiscono lanciando i lacrimogeni. Il fumo arriva nello stadio: I'arbitro Farina
ferma la partita.
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Fuori dallo stadio si assiste a scene di guermriglia: I'aria € irrespirabile, gli agenti
ormai caricano i tifosi catanesi. Alle 19:48, quaranta minuti dopo la sospensione,
si torna a giocare. Si contano i primi feriti. Col passare dei minuti decine di
persone si presentano all'ospedde Garibaldi. Contusioni, intossicazione da
lacrimogeni, lievi escoriazioni per la maggior parte di loro. Non ci sono casi gravi.

Subito gravissimo appare, invece, I'agente Raciti. Il poliziotto si trovava in auto
all'esterno della Curva nord, aveva amrestato con un collega un ultra del Catania
dopo ripetuti scontri. Subito dopo la pattuglia e stata aggredita da una banda di
teppisti e Raciti e stato colpito da un oggetto contundente al torace.
Successivamente all'interno della sua auto sono esplose una bomba carta e un
petardo: l'inalazione dei fumi sprigionati, assieme al trauma toracico subito poco
prima, avrebbero causato la morte del poliziotto.

Il ferito viene portato in ospedale, i medici cercano di rianimarlo. E' in arresto
cardio-respiratorio per le esalazioni della bomba carta, ma il cuore non riprende
a battere. | medici lo dichiarano morto alle 22:10. In condizioni serie € anche un
collega della vittima: e in prognosi riservata ma, secondo i sanitari, non sarebbe
in pericolo di vita.

Intanto intorno allo stadio si susseguono gli scontri con lanci di pietre, oggetti
incendiati, scene di vera e propria guerriglia urbana che vanno avanti per ore
con i tifosi del Palermo, I'arbitro e le squadre chiuse nello stadio mentre fuori

impazza una violenza tanto stupida quanto cieca. Solo dopo un paio di ore la

polizia riesce a disperdere le bande di teppisti scatenati e a riportare la pace

nella citta semidistrutta.




da Repubblica Online del 04 febbraio 2007

http://www.repubblica.it/2007/02/sezioni/sport/calcio/serie_a/agente-

morto-2/cronaca-4feb/cronaca-4feb.html

I risultati dell'autopsia modificano il corso delle indagini

Tra i 29 arrestati anche figli di medici e di un poliziotto

Raciti ucciso da un corpo contundente
Migliaia di catanesi alla camera ardente

| funerali dell'ispettore saranno trasmessi in diretta su
RaiUno

ROMA - L'ispettore capo Filippo Raciti & morto per un'emorragia al fegato, ucciso
non dall'esplosione di una bomba carta, come ipotizzato in un primo momento,
ma da uno o piu oggetti contundenti. L'esito dell'autopsia modifica lo scenario
investigativo e, secondo gli inquirenti, allunga i tempi delle indagini. Indagini che
hanno portato finora all'arresto di 29 persone, alcune delle quali minorenni, e
che proseguono incessanti mentre migliaia di catanesi hanno reso omaggio alla
salma di Raciti alla vigilia dei funerali.

L'autopsia. L'esame della salma ha permesso di accertare che Raciti € morto
per "trauma addominale e fratture multiple del fegato, compatibili con un colpo
contundente di importante adeguatezza lesiva". In parole semplici l'ispettore e
stato colpito da uno o piu oggetti contundenti di grandi dimensioni che gli hanno
spaccato il fegato procurandogli una ferita mortale. | risultati dell'esame
autoptico modificano tra I'altro gli orari dell'aggressione sfociata nella morte di
Raciti: non piu tra le 20.31 e le 20.34 ma in un arco temporale piu ampio perché
il colpo mortale potrebbe essere stato inflitto all'ispettore capo anche mezz'ora
prima. E in questo scenario perde quota l'ipotesi dell'agguato, della vendetta
personale.

L'inchiesta. | magistrati che coordinano le indagini prendono atto delle novita
introdotte dall'esito dell'autopsia: "Ora - ammette il procuratore aggiunto Renato
Papa - le indagini si fanno piu difficili eprché dobbiamo esaminare un arco di
tempo piu ampio e dobbiamo andare a ritroso di almeno mezz'ora: I'impatto
mortale & avvenuto tra poco prima delle 20 e le 20.34". Un arco temporale non
coperto interamente da filmati e foto, il che significa che potrebbero non esserci
immagini dell'aggressione.

La vasta operazione condotta da polizia e carabinieri a partire da ieri pomeriggio,
durante la quale sono state perquisite le sedi di quattro gruppi di ultras, ha
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portato all'arresto di altre sette persone e al sequestro di armi, petardi e bombe
carta. Le persone armestate finora sono quindi 29. Tra loro ci sono anche due figli
di medici e un figlio di un poliziotto. E secondo la Direzione distrettuale antimafia
gli ultras potrebbero "essere rifomiti di droga e armi dalla criminalita
organizzata".

L'omaggio alla salma. Dopo I'autopsia il corpo di Raciti e stato composto e
deposto in una bara avvolta nel tricolore. Il feretro e stato quindi trasferito nella
camera ardente allestita nella sede del Reparto mobile della polizia dove in
poche ore migliaia di catanesi hanno reso omaggio alla salma e hanno lasciato
centinaia di mazzi di fiori e bigliettini. Nei messaggi dedcati all'ispettore
ricorrenti parole come "Mi vergogno", "indignati" o "morte assurda". Accanto alla
salma la vedova, Marisa Grasso, circondata da parenti e poliziotti, sempre
composta nel suo dolore. Anche quando le & stata consegnata la lettera che il
presidente del Consiglio Romano Prodi ha inviato a lei e ai figli, Fabiana e Alessio.

Domani i funerali. Le esequie saranno celebrate domani alle 12 nella
cattedrale, in contemporanea con i Pontificale della festa di Sant'Agata. La
cerimonia sara trasmessa in diretta su RaiUno. Per il governo sara presente il
ministro dell'Intemo Giuliano Amato. Ci saranno poi il leader di An Gianfranco Rni
e il presidente della Regione Salvatore Cuffaro.

La citta sotto shock Catania € apparsa oggi come una citta divisa: da una
parte le migliaia di persone che esprimevano il proprio dolore e il proprio sdegno
per quanto accaduto venerdi e dall'altra i festeggiamenti perla patrona
Sant'Agata. Ad appena 500 metridalla camera ardente di Raciti la fiera che porta
il nome della protettrice della citta e stata affollatissima per tutto il giomo. La
festa prosegue, anche se in tono minore e con una forte preminenza degli eventi
religiosi. Ma i fedeli sono divisi su questa scelta: chi si dice soddisfatto di questa
decisione sostiene che "non si poteva punire un'intera citta per I'atto di pochi
delinqguenti” mentre chi non condivide ritiene che bisognava sospendere tutto
per rispetto a Raciti e per dare un segnale forte.

Pulvirenti non lascera. |l presidente del Catania ha deciso di non lasciare il
calcio come invece aveva detto di voler fare subito dopo i tragici fatti di venerdi.
"Avoevo pensato di andara via - ha detto - ma sono arrivato alla conclusione che
non bisogna darla vinta a questi teppisti. Il dg Lo Monaco e io restiamo ai vertici
del Catania. Ci ha convinti la reazione della citta".



Dal sito http://www.asromaultras.org/ del 06 febbraio 2007

6 febbraio 2007: piccola anteprima in attesa di altri aggiornamenti (le vostre lettere): Alessandro mi

dice di quanto scrive Roberto Maida sul Corriere dello Sport di oggi, aggiungendo che
"inconsciamente ha scoperto la verita":

Raciti picchiato a morte
L’autopsia: fatali lesioni al fegato, causate da una spranga o un sasso
Dall’inviato

Roberto Maida

CATANIA - Lo hanno ucciso spaccandogli il fegato. Con una pietra acuminata, o forse con una spranga
che lo ha colpito frontalmente, da distanza ravvicinata, una o piu volte. LCautopsia effettuata ieri
mattina sul corpo di Filippo Raciti ha allontanato gli ultimi dubbi sulla causa dell’orribile morte
dell’ispettore catanese. La bomba carta, che pure & esplosa a pochi centimetri da lui, ha avuto una
parte marginale nella tragedia. Ammesso che di tragedia si possa parlare, quando si tratta di un

crimine cosi cruento.

UNA FERITA A STELLA - Il medico legale che ha effettuato I’autopsia, Giuseppe Ragazzi, in attesa di
stilare la relazione completa che sara consegnata ai magistrati nei prossimi 60 giorni, ha notato
all’altezza dell’organo distrutto una ferita, o meglio un livido, di dieci centimetri. A forma di stella.
Questo lascia pensare a un oggetto cilindrico che ha centrato in pieno Raciti durante una sorta di
corpo a corpo. E avvalora I'ipotesi di reato (omicidio volontario aggravato) ipotizzato dalla Procura
della Repubblica di Catania. Il primo referto del dottor Ragazzi parla di «trauma addominale e fratture
multiple del fegato compatibili con un corpo contundente di importante adeguatezza lesiva » . La
conseguente emorragia interna - unita magari alle esalazioni della famosa bomba carta - ha poi
accelerato la morte, awenuta per arresto cardiocircolatorio nell’ospedale Garibaldi quando Catania-

Palermo era ormai finita da piu di un’ora.
Tuttosport:
L’autopsia rivela: I'ispettore Raciti non & morto per una bomba carta

Ucciso da una sprangata
Un colpo violento, fegato spappolato. Usata una grossa pietra o una sbarra

NOSTRO INVIATO
PAOLO COLAIACOMO

CATANIA. Non é stata la bomba carta a uccidere I'ispettore capo Filippo Raciti

durante la guerriglia del Cibali. Ma é stata un’aggressione in piena regola, mirata, preparata, non
contro il poliziotto Raciti ( « non era un bersaglio identificato, che un ultra palermitano nel tribunale del
capoluogo siciliano gli abbia riso in faccia mentre patteggiava per essere stato identificato proprio
dall’ispettore & cosa estranea all’'omicidio » spiega Giuseppe Gambuzza, vice questore aggiunto
dirigente del decimo reparto mobile di Catania) ma contro un poliziotto, odiato alla pari di tutti i suoi
colleghi. Un’aggressione che, dopo l'autopsia, puo essere ricostruita dettagliatamente. Filippo Raciti &
morto per un violento colpo all’addome che gli ha letteralmente spappolato il fegato. E il corpo
contundente, piu che un sasso, un macigno, una grossa pietra o un pezzo di marmo staccato dai bagni
della Curva Sud e lanciato dall’alto, sembra piu una sbarra, una specie di piccone con estremita larga,
non in grado di ferire, di tagliare, ma di procurare danni letali da sfondamento. La parte lesa non
supera i dieci centimetri di lunghezza e la tumefazione e catalogata con la sigla: a stella. Un colpo
violento, micidiale, mortale che I'ispettore sul momento ha assorbito. Incredibilmente & rimasto in
piedi, ha continuato a lottare con i tre agenti che erano con lui sul Land Rover circondati da una
ventina di sciacalli, ne stava arrestando uno quando rientrando in auto é esplosa la bomba carta, lui é
riuscito ancora ad uscire dal mezzo ma dopo qualche attimo, cianotico, si & accasciato. Inutili i
soccorsi quando é arrivata I'ambulanza e i tentativi disperati nel reparto rianimazione dell’ospedale
San Giovanni Vecchio i cui responsabili accertavano la morte dopo quasi due ore di terapie intensive.
leri mattina il medico legale Giuseppe Ragazzi, ha iniziato all’alba ’esame necroscopico, che si &
concluso poco dopo le 12. La diagnosi ufficiale recita “ trauma addominale e fratture multiple del
fegato, compatibili con un corpo contundente di importante adeguatezza lesiva”. Filippo Raciti & morto
perché colpito molto probabilmente da spranga durante la guerriglia della teppaglia che lottava al grido
« morte, morte » . Il medico legale ha prelevato anche dei tessuti dal corpo di Filippo Raciti, e li
sottoporra a esami istologici. Lo stesso medico peritale, si é riservato di dare delle risposte alla
magistratura nei tempi tecnici di 60 giorni. Esclusa quindi la prima ipotesi che parlava di morte per
esalazione della bomba carta. Verosimilmente, infatti, Filippo Raciti, era stato colpito, forse in corpo a
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corpo, mentre tentava di arrestare un catanese, intorno alle 20 le 20.15, nei pressi di piazza Spedini, in
via D’Emanuele, sotto il muro della Curva Sud, dove erano gia in corso da almeno un’ora dei disordini,
tra tifosi del Catania e le forze dell’ordine. Pare che la squadra dell’ispettore, morto, composta da dieci
agenti, ha affrontato un gruppo di facinorosi, che cercava di entrare in contatto con le forze di polizia,
ma ancora tutta la dinamica & poca chiara. Infatti: il procuratore aggiunto della Repubblica di Catania
Renato Papa, che attualmente é reggente dell’ufficio di procura, ha dichiarato in conferenza stampa
che le indagini si dovranno allargare: « All’inizio pensavamo che il decesso fosse dovuto allo scoppio
della bomba carta, & quindi in un arco temporale che poteva variare tra le 20,31 e le 20,34. Ora, invece,
dobbiamo prendere in esame un arco di tempo che precede I’esplosione della bomba, il colpo che ha
causato la morte di Filippo Raciti potrebbe esser stato sferrato anche un quarto d’ora, mezz’ora prima
della perdita dei sensi dell’ispettore ( anche se continuando a lottare contro gli ultra in quelle
condizione non si sarebbe potuto resistere oltre il quarto d’ora). Ma non importa, stiamo
scandagliando tutto e non ci fermeremo ».

Piu complicato sembra presentarsi il lavoro di inquirenti e investigatori, e per meglio proseguire nelle
ricerche da Roma il Ministero dell’Interno, ha inviato a Catania, un gruppo specializzato per sottoporre
a verifica e carpire le modalita dell’aggressione subita dalla squadra di Raciti, facendo dei rilievi sui
mezzi di servizio che sono stati posti sotto sequestro. Ma di fatto ora il cerchio si stringe e saranno
visionati tutti i filmati relativi a via D’Emanuele compresi nella fascia orararia delle 20 20.34. Nella prima
fase non si riusciva a trovare il fermo immagine dell’ispettore colpito, ma adesso che si ipotizza possa
essere precedente, si capisce perché non si riusciva a trovarlo: poteva risalire anche a quasi mezz’ora
prima e sara piu facile individuarlo™.

Oggetto cilindrico di dieci cm. a forma di stella? Forse qualcosa di simile a questo? Al di la del
sacrosanto cordoglio, sara il caso di fare una bella interrogazione parlamentare al fine di capire CHI ha
ucciso il povero Raciti?
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Da L'Espresso del 06 aprile 2007
http://espresso.repubblica.it/dettaglio/Discovery-fatale/1562227&ref=hpstri

Discovery fatale
di Giuseppe Lo Bianco e Piero Messina

Una camionetta della polizia in retromarcia. Un urto. Poi l'ispettore si
accascia. Dal verbale di un agente forse una nuova verita sulla tragedia
di Catania

Il Discovery della padlizia si muove in retromarcia per sfuggire all'inferno di pietre,
fumo e bombe carta scatenato dagli ultras catanesi. Poi, un botto improvviso
sulla vettura. In quel momento l'ispettore Filippo Raciti si porta le mani alla testa
e si accascia. Due colleghi lo adagiano nel sedile posteriore del fuoristrada;
I'ispettore si lamenta dal dolore e non riesce a respirare. Potrebbe essere in
questo racconto, nel verbaleredatto il 5 febbraio scorso alla squadra mobile di
Catania, la soluzione del 'caso Raciti", l'ispettore di polizia morto dopo gli scontri
con i tifosi durante il derby Catania-Palermo del 2 febbraio.

A raccontare & l'autista del fuoristrada, I'agente sceltoS. L., 46 anni. E lui che
ricostruisce dettagliatanente quella giomata di follia: dall'arrivo dei pullman con
i tifosi del Palermo sino agli ultimi momenti di Raciti. Il passaggio piu importante
del verbale va collocato intorno alle 20,30. Piu di un'ora dopo il presunto contatto
con gli ultras di fronte al cancello della curva Nord e a partita appena conclusa,
mentre fuori dallo stadio continua la guerriglia. Rivela S. L.: ". In quel frangente
sono stati lanciati alcuni fumogeni, uno dei quali € caduto sotto la nostra
autovettura sprigionando un fumo denso che in breve tempo ha invaso
['abitacolo. Raciti ci ha invitato a scendere dall'auto per farla areare. Il primo a
scendere e stato Raciti. Proprio in quel frangente ho sentito un'esplosone, e
sceso anch'io dal mezzo ho chiuso gli sportelli lasdati aperti sia da Balsamo che
dallo stesso Raciti ma non mi sono assolutamente avveduto dove loro si
trovassero poiché vi era troppo fumo. Quindi, allo scopo di evitare che
['autovettura potesse prendere fuoco, mentre era in corso un fitto lancio di
oggetti e si udivano i boati delle esplosioni, chiudevo gli sportelli e, innescata la
retromarcia, ho spostato il Discovery di qualche metro. In quel momento ho
sentito una botta sull'autovettura e ho visto Raciti che si trovava alla mia sinistra
insieme a Balsamo portarsile mani alla testa. Ho fermato il mezzo e ho visto un
paio di colleghi soccormrere Raciti ed evitare che cadesse per terra". Raciti viene
adagiato sul sedile e soccorso da un medico della polizia.

L'ispettore muore per la manovra imprudente di un collega alla guida del
Discovery? A ipotizzarlo, dopo avere letto il verbale, & adesso la difesa dell'unico
indagato, il minorenne Antonio S. arrestato pochi giorni dopo gli scontri, e
accusato dell'omicidio. Scrive il medico Giuseppe Caruso, nella consulenza di
parte: le fratture delle quattro costole dell'ispettore e le sue lesioni al fegato
sono compatibili, “con abbondante verosimiglianza, con il bordo dello sportello di
un fuoristrada o dello spigolo posteriore di un identico autoveicolo".
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Si potrebbe ribaltare dunque lo scenario proposto dalla polizia e dal pm della
Procura presso il Tribunale per i minorenni, Angelo Busacca, che accusano il
giovane di avere scagliato, con altri, un pezzo di lamiera contro un gruppo di
agenti, tra cui Raciti, che tentavano di proteggere i tifosi del Palermo. Un gesto
compiuto, come testimoniano le riprese video, tra le 19,04 e le 19,09. La partita
giudiziaria ora si gioca sul terreno medico-legale. A sostegno della nuova
richiesta di scarcerazione per mancanza di indizi del minorenne gli avvocati
Giuseppe Lipera e Grazia Coco hanno depositato la consulenza di Caruso che
demolisce le considerazioni del medico-legale del pm, Giuseppe Ragazzi. "La
frattura delle coste, a maggior ragione quando le coste fratturate sono diverse",
scrive Caruso, "comporta dolori lancinanti e difficolta respiratorie immediate e
non consentono, a chiunque, lo svolgimento delle nomali attivita fisiche". Come
ha fatto Raciti, dunque, si chiedono i difensori, a fronteggiare gli ultras catanesi,
dalle 19,08 sino alle 20,20, con quattro costole fratturate e un‘emorragia al
fegato senza avvertire dolori? La risposta e affidata a una nuova consulenza
medico-legale collegiale, che gli avvocati hanno chiesto al gip Alessandra
Chierego, con "esperti di chiara fama, non escludendo l'ipotesi di dovere
chiedere la riesumazione del corpo dell'ispettore". Oltretutto Raciti, dopo le
19,08, ha continuato il suo lavoro senza problemi, come testimonia il suo collega
Lazzaro: "Mentre eravamo in macchina non ho sentito Raciti lamentare dolori o
malessere". Dopo due mesi di indagini della polizia di Catania ora il caso Raciti e
affidato ai carabinieri del Ris di Parma: i risultati della nuova perizia si
conosceranno entro un paio di mesi.



Dall'ANSA del 07 febbraio 2007

LEGALI MINORENNE CHIEDONO NUOVA AUTOPSIA SU CORPO AGENTE
I legali del minorenne accusato

dell'omicidio dell'ispettore di Polizia Filippo Raciti, ucciso il

2 febbraio scorso durante gli scontri nel derby Catania-Palermo,

hanno chiesto al gip del Tribunale dei minorenni di Catania,

Alessandra Chierego, una nuova perizia autoptica collegiale per

"chiarire le cause della perdita ematica".

Secondo i legali del giovane, Giuseppe Lipera e Graziella Coco,
il giubbotto dell'ispettore, cos? com la t-shirt, presenta nella
parte interna posteriore ampie macchie di sangue che potrebbero
essere precedenti al ricovero del poliziotto in ospedale, perchS
il capo d'abbigliamento sarebbe stato tolto a Raciti prima.
Quindi, sempre secondo i difensori del diciasettenne, S
presumibile che la perdita ematica sia dovuta a possibili traumi
a carico di altri organi, e non dal fegato. Di conseguenza,
deducono i legali che chiedono un nuovo esame autoptico,
I'eventuale riscontro di lesioni diverse da quelle gi... accertate
potrebbe dar luogo ad una valutazione medico-legale differente

rispetto a quella rappresentata dal consulente del pm.
Dall'AGI dello stesso giorno

(AGI) - Catania, 7 apr. - Gli avvocati Giuseppe Lipera e
Graziella Coco, difensori del diciassettenne indagato per
I'omicidio dell'ispettore capo di polizia, Filippo Raciti,
durante i disordini del derby Catania-Palermo del 2 febbraio,

hanno chiesto al gip del Tribunale dei minorenni, Alessandra



Chierego, una nuova perizia autoptica collegiale. L'esame,
secondo i legali, ha I'obiettivo di "chiarire le cause della
perdita ematica". Il giubbotto che Raciti indossava il giorno
della sua morte, infatti, spiegano, presenta nella parte

interna posteriore delle "ampie macchie di sangue", cosi' come
la t-shirt indossata dal poliziotto. Secondo Lipera e Coco, le
macchie di sangue sono precedenti al ricovero del poliziotto in
ospedale, perche' il giubbotto fu tolto a Raciti prima: "E'

quindi presumibile - scrivono nella loro richiesta - che la
perdita ematica sia dovuta a possibili traumi a carico di altri
organi, e non dal fegato. L'eventuale riscontro di lesioni
diverse da quelle gia' accertate - sostengono - potrebbe dar
luogo ad una valutazione medico-legale affatto differente
rispetto a quella rappresentata dal consulente del pm Giuseppe
Ragazzi, il quale ha omesso nella sua relazione di specificare
la causa di tale perdita ematica, visibilmente consistente

negli indumenti esaminati dai carabinieri del Ris di Parma".
(AGI)



Decreto Legge Antiviolenza approvato il 07 aprile 2007 (e corretto il giorno

successivo con un DDL d'emergenza per includere alcune modifiche).

http://www.cittadinolex.kataweb.it/article_view.jsp?idArt=56115&idCat=75&ref=hppro

DECRETO-LEGGE 8 febbraio 2007, n.8 - Misure urgenti per la prevenzione
e la repressione di fenomeni di violenza connessi a competizioni

calcistiche. (Gazzetta Ufficiale n. 32 dell'8 Febbraio 2007)

IL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA

Visti gli articoli 77 e 87 della Costituzione;

Ritenuta la straordinaria necessita ed urgenza di interventi per contrastare gli
episodi di violenza in occasione di competizioni calcistiche, prevedendo rigorose
misure volte a prevenire e reprimere

i comportamenti particdarmente pericolosi;

Vista la deliberazione del Consiglio dei Ministri, adottata nella riunione del 7
febbraio 2007;

Sulla proposta del Presidente del Consiglio dei Ministri, del Ministro per le
politiche giovanili e le attivita sportive, del Ministro dell'intemo e del Ministro
della giustizia, di concerto con il Ministro delle infrastrutture e con il Ministro per
gli affari

regionali e le autonomie locali;

Emana

il seguente decreto-legge:

Art. 1.
Misure per la sicurezza degli impianti sportivi

1. Fino all'attuazione degli interventi strutturali ed organizzativi richiesti per dare
esecuzione all'articolo 1-quater del decreto-legge 24 febbraio 2003, n. 28,
convertito, con modificazioni,

dalla legge 24 aprile 2003, n. 88, e dei decreti ivi previsti, le competizioni
riguardanti il gioco del calcio, negli stadi non a norma, sono svolte "a porte
chiuse". Le determinazioni in proposito

sono assunte dal prefetto competente per territorio, in conformita alle indicazioni
definite dall'Osservatorio nazionale sulle manifestazioni sportive di cui all'articolo
1-octies del medesimo

decreto-legge n. 28 del 2003. Potra essere consentito I'accesso di coloro che
sono in possesso di un abbonamento annuale, acquistato in data anteriore alla
data di entrata in vigore del presente decreto,

non destinatari dei provvedimenti di cui all'articolo 6 della legge 13 dicembre
1989, n. 401, allorche I'impianto sportivo risultera almeno munito degli specifici
requisiti previsti in attuazione dei

commi 1, 2 e 4 dell'articolo 1-quater del citato decreto-legge n. 28 del 2003.

2. All'articolo 1-quater del decreto-legge 24 febbraio 2003, n. 28, convertito, con
modificazioni, dalla legge 24 aprile 2003, n. 88, dopo il comma 7, € aggiunto, in



fine, il sequente: "7-bis. e fatto divieto alle societa organizzatrici di competizioni
nazionali riguardanti il gioco del calcio di porre in

vendita o cedere, a qualsiasi titolo, direttamente od indirettamente, alla societa
sportiva cui appartiene la squadra ospitata, titoli di accesso agli impianti sportivi
di cui al comma 1 ove tali competizioni si disputano, riservati ai sostenitori della
stessa. €, altresi, fatto divieto di porre in vendita o cedere, a qualsiasi titolo, alla
stessa persona fisicatitoli di accesso in

numero superiore a dieci. In caso di violazioni delle disposizioni

del presente comma si applicano le sanzioni previste dal comma 5

dell'articolo 1-quinquies.".

3. I divieti di cui all'articolo 1-quater, comma 7-bis, del citato decreto-legge n. 28
del 2003, come introdotto dal comma 2, si applicano alle competizioni sportive
riguardanti il gioco del calcio

programmate per i giorni successivi alla data di entrata in vigore del presente
decreto. | titoli di accesso ceduti o venduti anteriormente non possono essere
utilizzati.

Art. 2.
Modifiche agli articoli 6 e 6-quater della legge 13 dicembre 1989, n. 401

1. All'articolo 6 della legge 13 dicembre 1989, n. 401, sono apportate le seguenti
modificazioni:
a) al comma 1:

1) le parole: "e all'articolo 6-bis, commi 1 e 2" sono sostituite dalle seguenti: “ed
all'articolo 6-bis, commi 1 e 2, e all'articolo 6-ter";

2) e aggiunto, in fine, il sequente periodo: "Il divieto di cui al presente comma
puo essere, altresi, disposto nei confronti di chi, sulla base di elementi oggettivi,
risulta avere tenuto una

condotta finalizzata alla partecipazione attiva ad episodi di violenza in occasione
0 a causa di manifestazioni sportive o tale da porre in pericolo la sicurezza
pubblica in occasione o a causa delle

manifestazioni stesse.";

b) al comma 5, le parole: "non possono avere durata superiore a tre anni" sono
sostituite dalle seguenti: "non possono avere durata inferiore a tre mesi e
superiore a tre anni";

¢) al comma 6, le parole: "da tre a diciotto mesi o con la multa fino a lire tre
milioni" sono sostituite dalle seguenti: "da 6 mesi a tre anni e con la multa fino a
10.000 euro";

d) il primo periodo del comma 7 e sostituito dal seguente: "Con la sentenza di
condanna per i reati di cui al comma 6 e per quelli commessi in occasione o a
causa di manifestazioni sportive o

durante i trasferimenti da o verso i luoghi in cui si svolgono dette manifestazioni
il giudice dispone, altresi, il divieto di accesso nei luoghi di cui al comma 1 e
I'obbligo di presentarsi in un ufficio o

comando di polizia durante lo svolgimento di manifestazioni sportive
specificamente indicate per un periodo da sei mesi a sette anni, e puo disporre la
pena accessoriadi cui all'articolo 1, comma 1-bis, lettera a), del decreto-legge
26 aprile 1993, n. 122, convertito, con modificazioni, dalla legge 25 giugno 1993,
n. 205.".

2. All'articolo 6-quater della legge 13 dicembre 1989, n. 401, dopo il comma 1, e
aggiunto in fine, il sequente: "1-bis. Nei confronti delle societa sportive che
abbiano incaricato dei compiti di cui al comma 1 persone prive dei requisiti



morali previsti dall'articolo 11 del testo unico delle leggi di

pubblica sicurezza, di cui al regio decreto 18 giugno 1931, n. 773, ¢ irrogata, dal
prefetto della provincia in cui le medesime societarisiedono, ovvero in cui hanno
la sede legale, la sanzione

amministrativa del pagamento di una somma da 20.000 a 100.000 euro.".

Art. 3.
Modifiche agli articoli 6-bis e 6-ter della legge 13 dicembre 1989, n. 401

1. Il comma 1 dell'articolo 6-bis della legge 13 dicembre 1989, n. 401, &
sostituito dal seguente:

"1. Salvo che il fatto costituisca piu grave reato, chiungue, nei luoghi in cui si
svolgono manifestazioni sportive owero in quelli interessati alla sosta, al
transito, o al trasporto di coloro che

partecipano o assistono alle manifestazioni medesime o, comunqgue, nelle
immediate adiacenze di essi, lancia o utilizza, in modo da creare un pericolo per
le persone, razzi, bengala, fuochi

artificiali, petardi, strumenti per I'emissione di fumo o di gas visibile, ovvero
bastoni, mazze, materiale imbrattante o inquinante, oggetti contundenti, o,
comunque, atti ad offendere, e punito con la reclusione da uno a quattro anni. Si
considerano commessi nei luoghi in cui si svolgono manifestazioni sportive
ovvero in quelli interessati alla sosta, al transito, o al trasporto di coloro che
partecipano o assistono alle manifestazioni medesime o, comunque, nelle
immediate adiacenze di essi, i fatti ivi verificatisi nelle ventiquattro ore
precedenti o successive allo svolgimento della

manifestazione sportiva. La pena € aumentata se dal fatto deriva il mancato
regolare inizio, la sospensione, l'interruzione o la cancellazione della
manifestazione sportiva. La pena € aumentata

fino alla meta se dal fatto deriva un danno alle persone.".

2. Il comma 1 dell'articolo 6-ter della legge 13 dicembre 1989, n. 401, e
sostituito dal seguente:

"1. Salvo che il fatto costituisca piu grave reato, chiunque, nei luoghi in cui si
svolgono manifestazioni sportive, ovvero in quelli interessati alla sosta, al
transito, o al trasporto di coloro che partecipano o assistono alle manifestazioni
medesime o, comunque, nelle immediate adiacenze di essi, e trovato in
possesso di razzi, bengala, fuochi artificiali, petardi, strumenti per I'emissione di
fumo o di gas visibile, ovvero di bastoni, mazze, materiale imbrattante o
inguinante, oggetti contundenti, o, comunque, atti ad offendere, € punito con la
reclusione da sei mesi a tre anni e con

la multa da 500 a 2.000 euro. Si considerano commessi nei luoghi incui si
svolgono manifestazioni sportive owero in quelli interessati alla sosta, al
transito, o al trasporto di coloro che partecipano o

assistono alle manifestazioni medesime o, comunque, nelle immediate
adiacenze di essi, i fatti ivi verificatisi nelle ventiquattro ore precedenti o
successive allo svolgimento della manifestazione

sportiva.".

Art. 4.
Modifiche agli articoli 8 e 8-bis della legge 13 dicembre 1989, n. 401

1. All'articolo 8 della legge 13 dicembre 1989, n. 401, sono apportate le seguenti
modificazioni:

a) al comma 1-bis, le parole: "di cui all'articolo 6-bis,comma 1, e all'articolo 6,
commi 1 e 6, della presente legge" sono sostituitedalle sequenti: "di cui



all'articolo 6-bis, comma 1, all'articolo 6-ter ed all'articolo 6, commi 1 e 6, anche
nel caso di divieto non accompagnato dalla prescrizione di cui al comma 2 del
medesimo articdo 6. L'arresto ¢, inoltre, consentito nel caso di violazione del
divieto di accedere ai luoghi dove si svolgono manifestazioni sportive previsto
dal comma 7 dell'articolo 6";

b) al comma 1-ter, le parole: "o di altri elementi oggettivi" sono soppresse; le
parole: "dai quali" sono sostituite dalle sequenti: "dalla quale" e le parole: "entro
le trentasei ore" sono sostituite dalle seguenti: "entro quarantotto ore";

c) al comma 1l-quater, dopo le parole: "1-bis," sono inserite le seguenti: "e nel
caso di violazione del divieto di accedere ai luoghi dove si svolgono
manifestazioni sportive previsto dal comma 7

dell'articolo 6,".

2. L'articolo 1-bis del decreto-legge 24 febbraio 2003, n. 28, convertito, con
modificazioni, dalla legge 24 aprile 2003, n. 88, € abrogato.

3. Al comma 1 dell'articolo 8-bis della legge 13 dicembre 1989, n. 401, dopo le
parole: "nell'articolo 6-bis,commi 1 e 2," sono inserite le seguenti: "nell'articolo
6-ter".

Art. 5.
Integrazione del sistema sanzionatorio per la violazione del regolamento d'uso
degli impianti

1. All'articolo 1-septies, comma 2, del decreto-legge 24 febbraio 2003, n. 28,
convertito, con modificazioni, dalla legge 24 aprile2003, n. 88, € aggiunto, in
fine, il seguente periodo: "Nell'ipotesi di cui al periodo precedente, al
contravventore possono essere applicati il divieto e le prescrizioni di cui
all'articolo 6 della legge 13 dicembre 1989, n. 401, per una durata non inferiore
a tre mesi e non superiore a due anni.".

Art. 6.
Misure di prevenzione

1. Alla legge 13 dicembre 1989, n. 401, dopo l'articolo 7-bis € inserito il
seguente: "Art. 7-ter (Misure di prevenzione). - 1. Le misure di prevenzione di cui
alle leggi 27 dicembre 1956, n. 1423, e 31 maggio 1965, n. 575, possono essere
applicate anche nei confronti delle persone indiziate di avere agevolato gruppi o
persone che hanno preso parte attiva, in piu occasioni, alle manifestazioni di
violenza di cui all'articolo 6 della legge 13 dicembre 1989, n. 401.

2. Nei confronti dei soggetti di cu al comma 1 puo essere altresi applicata la
misura di prevenzione patrimoniale della confisca, di cui alla legge 31 maggio
1965, n. 575, relativamente ai

beni, nella disponibilita dei medesimi soggetti, che possono agevolar, in
qualsiasi modo, le attivita di chi prende parte attiva a fatti di violenza in
occasione o a causa di manifestazioni sportive. Il sequestro effettuato nel corso
di operazioni di polizia dirette alla prevenzione delle predette manifestazioni di
violenza e convalidato a norma dell'articolo 2-ter, secondo comma, secondo
periodo, della medesima legge n.575 del 1965.".

Art. 7.
Aggravante ad effetto speciale per i delitti di violenza e resistenza a pubblico
ufficiale

1. Al secondo comma dell'articolo 339 del codice penale le parole: "della
reclusione da tre a quindici anni" sono sostituite dalle seguenti: "della reclusione
da cinque a quindici anni".



2. All'articolo 339 del codice penale, dopo il secondo comma, € aggiunto, in fine,
il seguente: "Le disposizioni di cui al secondo comma si applicano anche, salvo
che il fatto costituisca piu grave

reato, nel caso in cui la violenza o la minaccia sia commessa mediante il lancio o
['utilizzo di corpi contundenti o altri oggetti atti ad offendere, compresi gli artifici
pirotecnici, in modo da

creare pericolo alle persone.".

Art. 8.
Divieto di agevolazioni nei confronti di soggetti destinatari dei provvedmenti di
cui all'articolo 6 della legge 13 dicembre 1989, n. 401.

1. e vietato alle societa sportive corrispondere in qualsiasi forma, diretta o
indiretta, a soggetti destinataridi provvedimenti di cui all'articolo 6 della legge
13 dicembre 1989, n, 401, o di cui

alla legge 27 dicembre 1956, n. 1423, ovvero a soggetti che siano stati,
comunqgue, condannati, anche con sentenza non definitiva, per reati commessi in
occasione o a causa di manifestazioni sportive, sovvenzioni, contributi e
facilitazioni di qualsiasi natura, ivi inclusa I'erogazione a prezzo agevolato o
gratuito di biglietti e abbonamenti o titoli di viaggio. € parimenti vietato alle
societa

sportive corrispondere contributi, sovvenzioni, facilitazioni di qualsiasi genere ad
associazioni di tifosi comunque denominate.

2. Con decreto del Ministro dell'interno, di concerto con il Ministro per le politiche
giovanili e le attivita sportive, sono definite, entro sessanta giomi dalla data di
entrata in vigore del presente decreto, le modalita di verifica, attraverso la
questura, della sussistenza dei requisiti ostativi di cui al comma 1 peri
nominativi comunicati dalle societa sportive interessate.

3. Alle societa sportive che non osservano i divieti di cui al comma 1 € irrogata
dal prefetto della provincia in cui la societa ha sede legale la sanzione
amministrativa del pagamento di una somma

da 50.000 a 200.000 euro.

4. In deroga al divieto di cui al comma 1 e consentito alle societa sportive
stipulare con associazioni riconosciute ai sensi dell'articolb 12 del codice civile,
aventi tra le finalita statutarie la promozione e la divulgazione dei valori e dei
principi della cultura sportiva e della non violenza e della pacifica

convivenza, come sanciti dalla Carta olimpica, contratti e convenzioni in forma
scritta aventi ad oggetto progetti di interesse comune per la realizzazione delle
predette finalita statutarie.

5. Per quanto non previsto dal presente articolo si applicano le disposizioni della
legge 24 novembre 1981, n. 689, e successive modificazioni.

Art. 9.
Nuove prescrizioni per le societa organizzatrici di competizioni riguardanti il
gioco del calcio

1.E' fatto divieto alle societa organizzatrici di competizioni riguardanti il gioco del
calcio, responsabili della emissione, distribuzione, vendita e cessione dei titoli di
accesso, di cui al

decreto del Ministro dell'interno in data 6 giugno 2005, pubblicato nella Gazzetta
Ufficiale n. 150 del 30 giugno 2005, di emettere, vendere o distribuire titoli di
accesso a soggetti che siano stati

destinatari di provvedimenti di cui all'articolo 6 della legge 13 dicembre 1989, n.
401, ovvero a soggetti che siano stati, comunque, condannati, anche con



sentenza non definitiva, per reati

commessi in occasione o a causa di manifestazioni sportive.

2. Con decreto del Ministro dell'interno, di concerto con il Ministro per le politiche
giovanili e le attivita sportive, sono definite, entro sessanta giomi dalla data di
entrata in vigore del presente decreto, le modalita di verifica, attraverso la
questura, della sussistenza dei requisiti ostativi di cui al comma 1 dei nominativi
comunicati dalle societa sportive interessate.

3. Alle societa che non osservano il divieto di cui al comma 1 e irrogata dal
prefetto della provincia in cui la societa ha sede legale la sanzione
amministrativa del pagamento di una somma da

20.000 a 100.000 euro. Per quanto non previsto dal presente articolo si applicano
le disposizioni della legge 24 novembre 1981, n. 689, e successive modificazioni.

Art. 10.
Adeguamento degli impianti

1. All'articolo 1-quater del decreto-legge 24 febbraio 2003, n. 28, convertito, con
modificazioni, dalla legge 24 aprile 2003, n. 88, dopo il comma 5 e inserito il
seguente:

"5-bis. All'adeguamento degli impianti di cui al comma 1 possono provvedere le
societa utilizzatrici degli impianti medesimi. In tale caso, qualora ai fini
dell'adeguamento del'impianto alle

prescrizioni di cui ai commi 2, 3 e 4 occorrano particolari titoli abilitativi,
I'amministrazione competente al rilascio del titolo provvede entro quarantotto
ore dalla proposizione della relativa

istanza, convoca entro lo stesso termine, ove necessario, una conferenza di
servizi ai sensi e per gli effetti dell'articolo 14 della legge 7 agosto 1990, n. 241,
e successive modificazioni. La

conferenza si pronuncia entro le successive ventiquattro ore. In difetto di
provvedimento espresso, l'istanza di rilascio del titoo abilitativo si intende ad
ogni effetto accolta.".

Art. 11.
Programma straordinario per l'impiantistica sportiva

1. Il Ministro per le politiche giovanili e le attivita sportive, d'intesa con i Ministri
delle infrastrutture e dell'interno, convoca un tavolo di concertazione per
definire, entro centoventi giomi

dalla data di convocazione, un programma straordinario per l'impiantistica
destinata allo sport professionistico e, in particolare, all'esercizio della pratica
calcistica, al fine di renderla maggiormente rispondente alle mutate esigenze di
sicurezza, fruibilita, apertura, redditivita della gestione economica finanziaria,
anche ricorrendo a strumenti convenzionali.

2. Al tavolo nazionale partecipano il Ministro per le politiche giovanili e le attivita
sportive, il Ministro delle infrastrutture, il Ministro dell'interno, il Ministro
dell'economia e delle finanze,

il CONI, i rappresentanti dell'ANCI, delle regioni e delle organizzazioni sportive.

Art. 12.
Entrata in vigore

1. Il presente decreto entra in vigore il giorno stesso della sua pubblicazione
nella Gazzetta Ufficiale della Repubblica italiana e sara presentato alle Camere
per la conversione in legge.



La memoria € un ingranaggio collettivo:

http://www.supportolegale.org

guesta foto & una delle tante che
ritraggono l'irruzione alla scuola diaz la
notte del 21 luglio 2001: 93 persone
sono state arrestate senza alcun motivo;
61 persone sono state ferite; le prove
della presenza di armi nella scuola sono
due bottiglie molotov che gli stessi
dirigenti della polizia hanno posizionato nella scuola poco dopo l'irruzione
per giustificarla; 29 poliziotti sono al momento sotto processo per aver
ordinato i pestaggi, per aver falsificato verbali e prove; tutti le persone
che ricordano le immagini del raid non hanno mai trovato altro paragone

che “il Cile”.

a la prochaine
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