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[play]

Il fuoristrada azzurro con la striscia bianca gira in tondo nel parcheggio, 

inseguendo personaggi vestiti di scuro e incappucciati che si portano 

rapidamente sul bordo di questo ring improvvisato tra macchina e uomini, 

inseguito da un ragazzo con un giubbotto taroccato al cento per cento con 

una scritta in paillettes D & G gigantesca sulla schiena e un cappuccio di 

lana bianco che gli copre parte del volto. 

Tutta la scena è pervasa di una luce arancione scuro, come la luce dei 

lampioni di tutte le città del mondo, una luce che non illumina, diffonde. 

Qui e là sprazzi di altri colori che si stagliano nel nero generale che sembra 

avvolgere tutto quanto non è focalizzato dalla telecamera: un bagliore 

rosso ai margini e bianco al centro, una spruzzata di giallo più in fondo. A 

prima vista sembra l'inferno.

[stop]

[play]

Piazzale Axum non è mai stato così. Sembra una discarica a cielo aperto: 

cartacce, residui, cartucce di lacrimogeni, cestini e macchine incendiate, i 

baracchini scomparsi, le bancarelle inesistenti, il capolinea dei tram 

completamente deserto. Tutto intorno, nella luce soffusa che rischiara 

pochissimo la notte, le ombre ai margini del parcheggio non si fermano 

mai: lanciano sassi, monete, pezzi di cartelli stradali, pezzi di ringhiera 

della corsia preferenziale. Ci sono tre camionette della polizia e due jeep, 

mi pare si chiamino magnum, che girano in tondo per tenere lontano 

questi indemoniati, che nonostante il rischio di farsi arrotare si scagliano 

contro i vetri rinforzati delle vetture con spranghe, aste di plastica, caschi, 

e se gli riesce qualche pezzo di marciapiede che dopo un'ora sono riusciti a 



staccare e portarsi appresso. 

[movimento di camera]

La vietta tra il lato di ingresso delle tribune arancio dello Stadio Meazza 

San Siro, come dice lo speaker della “Silf, finanziamo sogni e bisogni”, un 

ritornello imparato a memoria da tutti quelli che sono andati a vedere una 

partita a Milano più di una volta, è deserta, anche se non è bloccata da 

nessuno: evidentemente anche il più stupido dei teppisti e il meno furbo 

dei poliziotti sa che infilarsi in quella strettoia equivale all'arresto da un 

lato o all'assedio sotto una gragnuola di sassate dall'altro. 

[movimento di camera]

Bastano pochi secondi: un fuoristrada del Reparto Mobile come una biglia 

su una pista con curve paraboliche gira due volte su sé stessa nel 

parcheggio sul lato Sud dello stadio e si infila nella vietta accelerando a 

tutto gas, inseguita da una folla di gente che riesco a immaginare con gli 

occhi fuori dalle orbite per la bamba assunta in dosi massiccie e per 

l'adrenalina che ti scorre nelle vene, mentre ti senti una specie di unno 

alla conquista di non si sa bene quale impero.

[movimento di camera]

Un'esplosione che stordisce il cameraman, la telecamera che balla per un 

secondo per poi tornare sulla vietta. L'auto ha sbandato colpita su un lato 

dalla bomba carta che lascia come unica traccia di sé l'impronta nera sulla 

portiera destra della jeep e brandelli di carta e polvere da sparo per terra 

sull'asfalto. 

L'auto continua zigzagando fino a lasciare indietro di qualche decina di 

metri gli inseguitori e a sbucare nel piazzale di fronte allo stadio. Lo zoom 

della telecamera non è abbastanza potente.

[stop]

[start]

Il piazzale, presumibilmente prima di tutto questo, come si presenta. Un 

filmato da terra, fatto a bassa qualità. Non ci sono altre immagini. 

Qualcuno con il telefonino l'ha piazzato su youtube, e da lì si è sparso, 



impossibile risalire al primo autore se non con uno sforzo di indagine che 

al momento non interessa a nessuno fare.

L'aria è satura di fumo, le persone si portano i fazzoletti alla bocca, o si 

premono sul viso il passamontagna. Le forze dell'ordine sono schierate dal 

lato più lontano del piazzale, verso la periferia, i teppisti occupano la curva 

che porta ai parchetti, e poi verso il vialone lungo il quale fuggire, una 

mossa suicida, se non si fosse scoperto poi che tutte le forze dell'ordine 

erano altrove, dove non si è ancora capito bene. Figure scure e pixelate 

hanno in mano bastoni e segnali stradali, forse pietre, ma non si capisce 

bene. Il gesto del lancio è inequivocabile, come anche i gesti di 

provocazione nei confronti degli agenti. Gli agenti stanno lanciando 

quintali di lacrimogeni, non avendo a disposizione molto altro. Se ne vede 

solo l'effetto subito dopo un movimento molto confuso in lontananza nello 

schieramento. 

Lungo il vialone, mentre qualche decina di criminali lanciano di tutto 

contro le forze dell'ordine, scorre la fiumana dei tifosi normali, incuranti di 

quello che sta avvenendo, un episodio come un altro del piccolo telefilm 

nel quale rivedono la propria vita. 

[stop]

[zoom]

[play]

Nella fiumana si trova di tutto: padri e figli, energumeni vestiti 

elegantemente e non, ragazze, vecchietti. Tutti che si allontanano 

borbottando per l'interruzione della partita e piangendo per i lacrimogeni 

che non risparmiano nessuno. 

[stop]

[sposta il fuoco della camera]

[zoom]

[play]

un ragazzino, avrà quindici anni, con la maglia dell'inter a viso scoperto, 

una spranga più alta di lui in una mano, parla con un gruppetto di tre o 



quattro carabinieri in tenuta antisommossa, come un drappello 

abbandonato nel deserto di divise altrimenti blu o casual, come i vestiti dei 

teppisti griffati e comprati di fronte a un megastore in corso buenos aires 

per vantarsi con gli amici in periferia. Uno dei carabinieri accenna una 

pacca sulla spalla, poi si guarda intorno, il suo sguardo celato dal casco, 

ma il movimento della testa è inequivocabile. Il ragazzino si allontana 

verso gli scontri, i carabinieri rimangono fermi lì, come invisibili alla torba 

di delinquenti che stanno facendo la guerra alla polizia.

[stop]

[cambio file]

[cerco il punto]

[play]

Il derby, mortacci vostri, e stavamo pure vincendo, non vi perdonerò mai, 

se non altro per questo. Stavamo per vendicarci del sei a zero con cui ci 

hanno umiliato qualche anno fa, e che cazzo vi viene in mente di fare? Il 

macello.

Rivedo la faccia di Maldini e Zanetti che si parlano, capitano a capitano, le 

lacrime agli occhi, Farina che tossisce intossicato dai lacrimogeni. “Non si 

può continuare, pupi”, dice Cambiasso al capitano connazionale argentino, 

il labbiale che viaggia parallelo alla voce colta di sbieco dai microfoni della 

telecamera. I giocatori che scappano nello spogliatoio, di corsa, la 

telecamera che si sposta sugli spalti. Curva Sud, tre grossi striscioni che 

dominano sugli altri: Brigate Rossonere, Commandos, Warriors, recente 

acquisto posizionatosi al posto della disciolta Fossa dei Leoni.

[stop]

[zoom]

[play]

Sugli spalti c'è agitazione, ma non rissa. Non ci sono forze dell'ordine, non 

ci sono giacchette fosforescenti degli steward che in curva non si fanno 

vedere. Si intravede qualche vecchietto che dal secondo anello rosso sputa 

contro la barriera in vetro, in risposta a qualche forsennato che picchia con 



il palmo contro i pannelli gridando qualcosa. La gente in curva si agita, e si 

lancia verso le uscite rapidamente. 

[stop]

[zoom out]

[play]

Il fumo non viene dalla curva. Il fumo viene da fuori, lo si vede penetrare 

attraverso gli ingressi che dalle rampe e dalle scale portano al secondo 

anello di San Siro. Da fuori dove non si sa, ma sicuramente non ci sono 

forze dell'ordine sugli spalti, e a parte i cori disgustosi e i fumogeni, non 

c'è nulla che faccia presagire la tragedia. Per un attimo sono rimasto 

convinto che ci fossero dei lacrimogeni nella curva, ma il fumo dei 

fumogeni è diverso.

[stop]

[zoom]

[play]

non sono lacrimogeni, infatti nessuno si porta il fazzoletto alla bocca, fino 

a che non si vede quel fumo diverso entrare dalle scale, come il 

boccaporto verso un altro pianeta.

[stop]

Cambio e ricambio file, giro in Internet come un forsennato per trovare 

altre immagini, ma sono sempre le stesse: la ripresa di qualcuno dalle 

rampe sul lato delle tribune arancio, più verso la curva sud che non verso 

la nord, con una buona visuale su piazzale Axum e sulla vietta sottostante, 

ma praticamente nulla verso il piazzale di San Siro vero e proprio. Il 

filmato amatoriale. Alcune altre immagini di piazzale Axum, con l'assalto 

alle jeep e alle camionette, un po' di roba incendiata, poco altro. 

Se chi sta svolgendo le indagini sulla morte del Vice Questore Aggiunto 

Antonio Peccarisi durante gli scontri seguiti al derby Inter-Milan ha altre 

immagini, se le tiene strette. Anche se non si capisce come non ne sia 



trapelata nessuna, neanche grazie ai ganci della redazione con la polizia 

giudiziaria, neanche con la pressione mostruosa che la redazione di quegli 

altri in via Solferino starà facendo su prefetto, questore, sindaco, 

presidente del tribunale, ministeri, governo, fino ad arrivare al Papa. E 

soprattutto non si capisce perché ci siano solo 20 persone arrestate 

quando solo nelle immagini che ho visto finora ci saranno almeno almeno 

100 persone di cui potrei riconoscere le fattezze anche io, che non sono 

certo uno specialista.

Mi presento, mi chiamo Rodolfo Gualcioni, detto Gianni dagli amici, faccio 

il giornalista di cronaca giudiziaria per La Repubblica, sede di Milano, e 

non riesco a smettere di guardare queste immagini.



2.

E' notte fonda, ma le luci della Questura sono ancora tutte accese. Non è 

come il solito. Di solito vedi qualche luce nei corridoi, ma negli uffici sono 

quasi tutte spente, salvo chi è di turno, nella speranza che non succeda 

qualcosa proprio quella notte e lo costringa a muoversi. La Questura di 

Milano è un piccolo labirinto, per arrivare agli uffici della Digos devi 

passare dall'ingresso principale e poi avventurarti in una delle possibili 

sezioni del dedalo: alcune volte ci puoi arrivare passando subito a sinistra, 

per rampe di scale sottili e traballanti, dai muri con la vernice biancastra 

scrostata, costantemente pervaso dalla sensazione che ti stiano portando 

in una celletta per farti un bel santantonio. Altre volte vieni scortato lungo 

un corridoio sotterraneo che attraversa tutta la Questura, fino ad arrivare 

agli ascensori, di fianco alle onnipresenti macchinette del caffè. 

In qualsiasi modo tu fossi arrivato negli uffici della Digos in questa notte 

qualsiasi, li avresti trovati con le luci tutte accese. Avresti dovuto 

vagabondare un altro po' per tutto il palazzo dalle geometrie impossibili, 

per arrivare a una stanza, dalla porta più curata e dal corridoio più pulito: 

se avessi potuto accostare l'orecchio alla porta avresti sentito poco, non 

avresti sentito gridare, ma avresti sentito diverse voci parlare lentamente, 

come a lasciare sospese le frasi.

Tornando nei corridoi della Digos avresti trovato i dirigenti della I sezione 

attaccato a due telefoni cellulari, in comunicazione con qualcuno dall'altro 

lato di Milano:

- “Che stai dicendo, Anto', vediamo di capirci, spiegami che è successo... 

Ok, eh vabbé... mo' due ... come? non è possibile... e dove stanno gli 

altri? Come quali altri? Dove cazzo li ha mandati la prefettura? Vabbé, 

arriva al punto... Non è possibile, non mi dire cazzate Anto'. Ok, informo il 

questore.”



La sequela di bestemmie che segue questa telefonata non rende onore 

agli anni di servizio del Primo Dirigente, motivo per il quale li ometteremo. 

Ci rende più orgogliosi narrare di come nel correre verso la stanza con la 

porta più curata e il corridoio pulito di poco fa, il nostro funzionario abbia 

stabilito un interessante record sui cento metri piani.

Quando esce dalla stanza, il Primo Dirigente non ha una bella cera, come 

se avesse ingoiato qualcosa di andato a male, scende le scale piano, fino a 

tornare nel suo ufficio. Chiude la porta al resto delle luci accese e si 

accende una sigaretta. Prende i telefoni cellulari e coordina il rientro dei 

reparti da San Siro.

Ci sono notti lunghe e notti un po' più brevi, e quando si ricordano 

momenti densi i secondi tendono ad essere più elastici di quello che si 

immagina. E' una notte lunga nella questura di Milano, quella dopo il derby 

Inter-Milan, un morto per strada, i giornalisti che tempestano di 

telefonate, e mezza città ancora in subbuglio. 

E' una notte lunga scandita da arrivi importanti: prima il prefetto, poi un 

appuntato che porta un messaggio dalla Caserma Garibaldi, in via 

Moscova; uomini vestiti elegantemente entrano e escono dalla Questura 

come se fosse casa loro, che verrebbe da chiedersi se non sia il momento 

perfetto per un attentato, tutti così intenti come sono a evitare strafalcioni 

e dichiarazioni fuori luogo. Telefonate dai ministri, dagli esponenti politici, 

tutti che si sbracciano.

Il Questore vorrebbe solo andare a letto a dormire, come tutti gli altri 

esseri umani, ma la notte non accenna a finire, continua nel giorno e poi 

in un'altra notte, in telefonate frenetiche e riunioni più private che 

pubbliche, in comunicazioni alla famiglia, e nella lettura delle relazioni di 

servizio, nelle telefonate ai funzionari che erano lì, tutti tranne uno, nelle 

ipotesi e nelle contro-ipotesi. 



“Il Vice Questore Aggiunto del terzo Reparto Mobile di Milano Antonio 

Peccarisi è stato ucciso questa notte durante gli scontri che hanno avuto 

come protagonisti i gruppi ultras delle squadre Internazionale F.C. e 

A.C.Milan. Le prime notizie che abbiamo raccolto indicano una bomba 

carta lanciata contro l'auto del militare come la possibile causa del 

decesso. 

Tutta la Questura di Milano si unisce nel cordoglio alla moglie del Vice 

Questore e alle sue due figlie.”

Da queste righe in poi, è l'Inferno.
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2 febbraio 2007

21:36

Morto un poliziotto colpito da una bomba carta

Un agente del reparto mobile della Questura di Milano è morto 

questa sera durante scontri tra forze dell'ordine e tifosi di 

Milan e Inter durante il derby milanese. La circostanza è stata 

confermata da fonti delle forze dell'ordine. L'agente sarebbe 

stato colpito al viso da una bomba carta.

21:39

Gabriele Oriali, dg dell'Inter: "Lascio il calcio"

"Mi dicono che un poliziotto è morto, aspettiamo la conferma 

ufficiale dall'ospedale San Raffaele, ma parlare di calcio è 

perfettamente inutile. Con questo ho finito, esco dal mondo del 

calcio". Lo ha detto prima della conferma ufficiale ai 

microfoni di Sky Sport il ds dell'Inter, Gabriele Oriali. "Non 

mi riconosco in tutto questo - ha aggiunto - Ho amato 

intensamente il calcio ma così mi sembra assurdo"

21:59

Bomba lanciata nell'automezzo della polizia

Il Vice Questore Aggiunto Antonio Peccarisi è morto nel reparto 

di rianimazione dell'ospedale San Raffaele, dove i medici hanno 

tentato inutilmente un intervento chirurgico per salvargli la 

vita. Il poliziotto, in servizio presso la questura di Milano 

ha subito gravissime lesioni per lo scoppio di una bomba carta 

lanciata all'interno del mezzo della polizia su cui si trovava.

22:14

Pancalli: "Stop per tutto il calcio"

Il commissario straordinario della Figc ha deciso lo stop per 

tutto il calcio italiano nel prossimo week end, dalla serie A 



alle giovanili.

22:56

Pancalli: "Senza misure drastiche non si riparte"

"Non è sufficiente una giornata. Senza misure drastiche non si 

riparte". Così il commissario straordinario della Federcalcio 

Luca Pancalli, parlando della sospensione dei campionati dopo i 

tragici fatti del derby Inter- Milan. "Non è sufficiente una 

giornata e per questo lunedì ci ritroveremo per un tavolo di 

emergenza con Prodi e i ministri Melandri e Amato".

23:11

Una decina di fermati

Una decina di persone sono state fermate dalla polizia dopo gli 

scontri seguiti alla partita Inter-Milan, in cui è morto un 

poliziotto. L'identità dei fermati non è stata resa nota, e non 

viene precisato nemmeno a quale delle due tifoserie 

appartengano. La loro posizione viene al momento valutata negli 

uffici della Questura.

23:51

Napolitano: "Profondo dolore, tutti reagiscano"

"Il Capo dello Stato, colpito dalla gravità degli incidenti e 

dall'impressionante numero dei feriti tra le forze dell'ordine 

e i cittadini, ribadisce che alla ferma condanna per la 

recrudescenza drammatica di atti di violenza in occasione di 

competizioni calcistiche debbano accompagnarsi scelte e 

comportamenti coerenti da parte di tutte le autorità 

responsabili contro degenerazioni che infangano i valori dello 

sport e offendono la coscienza civile del paese". Lo si legge 

nel comunicato del Quirinale.

3 febbraio 2007, Corriere della Sera, A. Bernetta

L'INDAGINE // “E ora si scoprano gli assassini”. 

La morte di Peccarisi: i nostri figli vanno allo stadio armati.



“Lo hanno ammazzato come un cane”, urla Luca Traverso, uno dei colleghi del vice questore 

ucciso nella terribile notte di San Siro. Gli hanno lanciato una bomba carta nel Magnum: E' 

una diretta testimonianza la sua, che sgombra il campo da altre ipotesi, appena accennate dal 

caporeparto dell'ospedale San Raffaele, che aveva parlato di crisi cardiaca e successiva 

emorragia: “impossibile, fa sapere un collega della vittima, non c'è stato nessun corpo a corpo, 

ci hanno lanciato una bomba nel Magnum, una cosa orribile”. Una morte tremenda, una 

deflagrazione angosciante. Fatale la presenza di un manipolo di delinquenti, senza scrupoli e 

armati. “Lo conoscevano” ipotizza qualcuno, “aveva testimoniato recentemente in un 

processo contro alcuni ultrà. Per questo e altri motivi, si indaga in tutte le direzioni, ma le 

immagini parlano chiaro: l'attacco alle forze dell'ordine fu preordinato. Gli inquirenti si fanno 

sfuggire qualcosa, qualche sito internet in cui erano previste modalità e appuntamenti e 

addirittura link a siti che spiegano per filo e per segno come fabbricarsi ordigni rudimentali. I 

carabinieri setacciano immagini e il mondo del web, alla ricerca di un filo conduttore. Si 

indaga a tutto campo, ma Piero Libonesi, il pm che coordina l'Arma, è convinto che dietro agli 

scontri ci sia un chiaro movente politico. “Ci sono dinamiche di curva, che sfociano nella 

politica, senza alcun rispetto per la vita umana: ci stiamo muovendo su tutto”, dice in tono 

umile. L'atmosfera nel Palazzaccio è tetra, sfuggente, c'è il massimo riserbo delle grandi 

occasioni, di quando una dichiarazione può mettere a repentaglio un'indagine. Idem in via 

Moscova: non si muove una mosca alla presenza di un manipolo di giornalisti.

I vecchi lettori di gialli lo sanno: gli omicidi (perché di questo stiamo parlando) si risolvono in 

24 ore e qualcuno già parla di video e riscontri inequivocabili. In attesa dell'autopsia sul corpo 

del vice questore ucciso, sono cominciati i primi movimenti da parte delle forze dell'ordine, 

impegnati tutta la notte a visionare filmati.

Il clima è di quelli da giro di vite: nessuno pensa si possano più tollerare eventi del genere.

Stride, in questo contesto, il ritrovamento di alcune scritte becere, “Meno uno”, “Vendetta”, 

condannate da tutta la città, stanca e stufa di prevaricazione da parte di minoranze politiche di 

teppisti senza scrupoli. Sulla vetrina di un AN point in corso Buenos Aires una scritta che il 

questore di Milano definisce “folle” e che recita “Gas CS assassino, ma la colpa è degli ultrà”: 

è già stata cancellata, nella notte. Un'offesa all'Arma che giunta in soccorso della Polizia si è 

trovata di fronte una situazione “da guerra in Iraq”, fa sapere un maggiore del Battaglione 

Lombardia, scampato, durante la sua missione di pace, al tragico agguato di Nassirya.

“Abbiamo a che fare con qualcuno che vuole mettere in ginocchio questa città, ha tuonato il 

sindaco Moratti, una severa condanna è giunta dall'omonimo presidente dell'Inter, “tanti 



sforzi, e questo è il risultato”. Silenzio da via Turati. Berlusconi non parla e come lui tace tutta 

la dirigenza rossonera. Il presidente è a Roma, impegnato nella gestione politica del caso. Non 

solo calcio, non solo teppismo: la piaga è infatti sociale, politica se si pensa la vicinanza di 

certi ambienti a certi partiti. In attesa che il calcio si fermi, le indagini procedono a passo 

sostenuto: già nella mattinata di oggi sono previsti altri fermi e arresti. E il calcio, almeno in 

attesa che vengano trovati l'assassino o gli assassini, si fermi e rifletta.

Alessandro Bernetta

3 febbraio 2007, La Repubblica, 

Quando il calcio incontra la malasanità?

Domande, solo domande. Dovremmo farle a chi può rispondere: ora però non sembra il 

momento. Perché sulla morte del vicequestore aggiunto Antonio Peccarisi si sono susseguite, 

in pochissime ore, più versioni differenti? L'autopsia chiarirà tutto, ma è innegabile ci sia stato 

un corto circuito comunicativo. E' chiaro a tutti che il problema è un altro, ma il fatto che su 

una tragedia se ne addensi un'altra non lascia molte speranze sul futuro di questo paese.

Peccarisi giunge in ambulanza al San Raffaele. E' considerato subito grave, è in piena crisi 

respiratoria. Un suo collega spiega le dinamiche: Peccarisi è stato colpito da una bomba carta, 

scagliata dentro la macchina. Perché allora il caporeparto parla di crisi respiratoria a causa di 

un trauma toracico?

Perché Peccarisi è stato velocemente, sono opinioni raccolte in ospedale, trasportato dalla sala 

delle radiografie, alla sala operatoria e infine dichiarato morto?

E' presumibile che, alla tragedia di un grave ferimento nei confronti di un poliziotto dello 

Stato italiano, la sanità italiana, già ultimamente sotto pressione, abbia compiuto un altro 

errore tragico? Certamente oggi leggerete su tutti i giornali la tesi della bomba carta: è stata 

confermata anche dal primario, visibilmente imbarazzato a seguito delle voci che 

cominciavano a svolazzare per i corridoi putridi del nosocomio meneghino. Confusione 

suprema, perché insieme a Peccarisi sono giunti immediatamente altri feriti, tra le forze 

dell'ordine, trasportati da quelle ambulanze che, a fatica, si sono fatte larghe tra la guerriglia 

urbana.

Le indagini, ovviamente, non possono che attendere l'esito dell'autopsia: una volta chiarite le 

cause della morte, sarà possibile cominciare a lavorare sui filmati, pochi a quanto pare, che 



potrebbero permettere di risalire ai responsabili. I fermati ad ora, ma è certo ne seguiranno 

nelle prossime ore, non sono accusati di omicidio. Più facile che i primi fermati siano stati 

“raccolti” durante gli incessanti presidi del territorio operato dai carabinieri, che stanno 

effettuando le indagini.

Il Generale Baden ha detto di essere in perfetta sintonia con Prefettura e Procura sul da farsi: 

il giro di vite è questioni di minuti, ha detto. Si indaga su ogni pista, specie quella che collega 

le frange del tifo a gruppi politici non nuovi a confronti del genere con le forze dell'ordine e 

che non rientrano nel new deal che ha visto nel tempo i cosiddetti centri sociali trasformarsi in 

un labirinto di arci. Qualcuno evidentemente non ha gradito il cambio di posizionamento 

all'interno del mercato politico milanese, fa sapere De Corato, che spinge per arresti proprio in 

quei settori. Ci appare, sia consentito di dirlo, una tesi ancora troppo azzardata per essere una 

reale pista investigativa: troppi i fatti strani accaduti negli ultimi tempi all'interno degli 

universi ultras rossoneroazzurri per non considerare questa la pista principe.

Rodolfo Gualcioni



4.

Sono cinque anni che gestisce quel bar. La sua principale innovazione 

appena arrivato, è stata inserire, al fianco del bancone, i gelati artigianali. 

Ai carabinieri racconta che lo fa personalmente lui, a mano. Vorrebbe 

spiegargli quei trucchi che con gli anni ha imparato, scegliere un tipo di 

frutta, osservare la preparazione e il gusto più buono di un gelato 

artigianale. I militari sembrano decisi a credergli pur non concedendogli 

alcuna soddisfazione circa la sua arte oratoria e spesso ancora oggi 

chiedono un'aggiunta di crema al caffè, specie di sera, dopo la cena 

consumata nella mensa della caserma di via Moscova, a pochi passi dal 

piccolo bar. Ha anche qualche tavolo fuori, ma la via è sempre talmente 

trafficata che difficilmente, anche d'estate, qualcuno opta per quel genere 

di servizio. Quella sera Salvatore, il barista, quando vede entrare quelle 

quattro persone abbassa il volume della radio, che incessantemente sputa 

parole a proposito degli eventi tragici del derby. Poi quando sente i loro 

primi bisbigli, alza ancora. Lui non vuole certo dare nell'occhio. Lui è di 

origine napoletana, tifa per il Napoli e non sono poche le volte con cui 

accenna a qualche discorso calcistico con quale maresciallo o appuntato 

con cui si è perfino incontrato. Nell'infanzia, s'intende, in qualche piazzetta 

a tirare calci a un pallone o addosso a qualche altro cristiano. Si davano e 

si prendevano, a mani nude, ragiona nella sua semplicità Salvatore. E' 

disgustato come tanti altri, non si capacita come sia possibile che 

succedano certe cose. Quando poi muore un poliziotto, ovunque, pensa 

sempre che potrebbe essere qualche suo amico. Conosce tanti ragazzi del 

Sud che in assenza di niente, sono andati al Nord con una divisa. Alcuni 

anche a malincuore, a beccarsi poi gli insulti, la disoccupazione ti ha dato 

un bel mestiere. Di merda, lo sanno bene anche loro. Lui aveva preferito 

fare il barista; pur rispettando le scelte di ognuno, sbirro, mai. Ne è certo.

Solo con un tenente di Ancona, Pasquale in cinque anni aveva scambiato 



qualche parola più del solito. Era stato lui a spiegargli come funzionano i 

meccanismi di carriera e vita all'interno della caserma. Per questo, quelli 

che sono entrati nel suo bar lo hanno messo in leggero imbarazzo. 

Sembrano persone importanti. E' passata da poco la mezzanotte.

Il più grosso di quelli è entrato per primo, dopo di lui sono entrati un uomo 

in divisa e altri due in borghese. Qualcuno ha sussurrato, l'hanno già 

cancellata, l'altro ha detto, domani dovremo leggere molto.

Quello in divisa si è messo di sbieco rispetto al bancone, senza neanche 

guardarlo in faccia e Salvatore scorge la stelletta zigrinata e la corona 

turrita: significa che è un maggiore. Per carità, niente di che, ma 

sicuramente qualcosa in più rispetto agli appuntati con cui di solito 

Salvatore scambiava tre, dico tre, parole. Salvatore si è sporto dal 

bancone e quasi più per la tensione procuratagli da quell'ingresso così 

maestoso, passa la spugna rapidamente sul finto legno su cui poggiano 

zuccheriera, latte freddo e un piattino con del limone. Prima aveva servito 

un'acqua con gas. Non ce n'era affatto bisogno di pulirlo, il bancone, ma 

qualcosa doveva pur fare.

Quattro caffè, non sembrano avere particolarmente fretta. I loro accenti 

non sono marcati, finché non parla il più grosso dei quattro, un uomo 

stempiato, pochi capelli bianchi, viso da duro e baffi imponenti. Lui è 

decisamente romano de Roma pensa Salvatore. 

“Mò”, dice, “se deve avvisà Roma. Da domani tocca pure a loro.” Lo dice 

facendo roteare la tazzina nella sua mano. Poi la riappoggia al bancone, 

prende lo zucchero e lo infila nel caffè e poi ancora a roteare la tazza.

“E sta storia del caporeparto”, dice uno. Salvatore nel frattempo finge di 

lavare i piatti e i bicchieri. Di pomeriggio serve anche toast e panini, giusto 

per passare un po' il tempo. Ne prepara pochi, il suo era un bar da caffè 

rapido, di passaggio. Però, pensa ogni sera, è davvero preciso, perché alla 

fine non ne resta neanche uno. Un filo d'acqua, che comunque Salvatore è 

un tipo curioso. Un filo d'acqua fa decisamente meno rumore, qualche 

parola qua e là può scorgerla. Ha la sensazione che per loro, la sua 



presenza, sia quasi impercettibile. Per un attimo vive la sensazione di 

essere invisibile o mancante di suono. Specie quando un piatto gli scivola 

dalla mano e scontrando un bicchiere nel lavabo, si rompe. Nessuno fa 

caso a lui, né al rumore.

La radio parla di indagini: per un attimo i quattro sembrano colti da una 

forma di attenzione verso qualcosa. Pubblicità. Domattina, domattina ci 

sarà da divertirsi, dice uno dei quattro, in borghese. Ha i capelli lunghi, un 

catenone che spunta perfino dalla giacca di pelle, jeans sgualciti e stivali 

stile Camperos ai piedi. Lo avesse visto da solo, Salvatore avrebbe aperto 

il cassettino dove tiene lo spray anti aggressione e avrebbe sistemato il 

cellulare dritto dritto sul 113. D'altronde ci avrebbero messo poco. E 

d'altronde è da rintronati fare una rapina nel bar affianco a una caserma. 

Infatti non lo avevano mai rapinato. Insomma il tipo è un poco di buono a 

guardarlo così. Sarà un infiltrato pensò Salvatore. Brutta bestia, è 

l'accompagnamento al pensiero di quella strana sera. 

“Si”, dice il maggiore, “speriamo di fare un paio di giorni per bene, io poi 

dovrò dedicarmi ad altro.” E' l'unico a sedersi. E pensa, il maggiore Luglio, 

pensa. Sono ormai quasi dieci mesi che è a Milano. Era stato mandato lì 

appositamente, da Roma. I modi con i quali alcuni fatti che di lì a poco 

sconvolgono la nostra esistenza, e poi prendono forma nella mente e poi si 

traducono in decisioni, azione e castigo, spesso, sono assolutamente 

imperscrutabili. Non avrebbe saputo raccontare a nessuno i modi e i tempi 

con i quali era stata decisa la sua venuta a Milano. Né avrebbe saputo 

specificare l'inizio di quel periplo di relazioni e discorsi a bassa voce, 

telefonate notturne e incontri all'alba, che ha dato inizio a tutto. Certo, 

pensava, le amicizie sono importanti. Avere un generale dalla propria, 

unitamente a un politico, però, fa la differenza. Sei mesi di preparativi. Per 

fortuna, pensa, ha avuto piena libertà di azione e a Milano aveva trovato 

un terreno decisamente fertile. Il prefetto non aveva problemi rispetto alla 

sua azione; il questore, per carità, lo avevano avvisato. "L'unico tuo 



problema sò i digotti”.

Il problema poi era che a Milano, in quanto a conoscenza di tutto un 

sottoterra composto da balordi italiani, la polizia era decisamente avanti ai 

carabinieri. Il suo quindi era stato un lavoro a compartimenti, un lento e 

inesorabile processo di accelerazione di eventi, dinamiche, decisioni, 

rancori. Spesso lo aveva dovuto fare senza il terreno idoneo per quel 

genere di peripezie. Cambiare la testa delle persone, insinuarsi nei loro 

rapporti e pensieri. Mica robe facili. In quei dieci mesi aveva messo a 

punto una fine conoscenza dell'animo umano e in fin dei conti, alla fine, si 

sentiva parte di un buon progetto. Il paese stava andando a rotoli, tra un 

po' si finirà per prendere ordini da un invertito in rosa. Non era stato facile 

e sinceramente, dentro di sé, non è certo di aver fatto tutto in modo 

preciso. In certi momenti ci vuole poco perché tutto cada, perché tutto 

svanisca. E dire che alla fine, a pensarci bene, le sue azioni preparatorie 

erano state impeccabili. I suoi uomini, ed è orgoglioso anche mentre lo 

pensa in quel bar sfigato, di poter dire i suoi uomini, si erano mossi in 

modo preciso e determinato, alla faccia di quel maggiore milanese che si 

lamentava ogni giorno. Per raccattare travoni e spacciatori da quattro 

soldi. Ma del resto le vie verso la gloria, come i modi in cui essa prende 

forma e coscienza, sono altrettanto imperscrutabili.

Salvatore osserva il maggiore alzarsi, avvicinarsi alla cassa, tirare fuori 

due euro e quaranta precisi, posarli sul piattino che si illumina al contatto 

con i soldi, robe cinesi, marò, e poi li guarda, quasi al rallentatore, uscire 

dal suo bar.

“Cazzo di macchina stretta”, sta pensando il quarto uomo, quello in 

borghese ma vestito decisamente in modo elegante. E' l'unico a non 

essere carabiniere e certamente consciamente. “La vita militare”, ha 

sempre pensato, “non è mai stata nelle mie corde”. Ha scelto la politica ed 

è convinto di avere fatto bene. Ora sono in quattro in auto e si stanno 

dirigendo presso un comando decisamente meno in vista della caserma 



principale di Milano. Devono mettere a punto alcuni dettagli, devono 

pianificare un paio di interventi, hanno bisogno di una scrivania, di fogli, di 

una macchinetta del caffè. Lui personalmente avrebbe bisogno anche di 

farsi una sniffata o forse di farsi un pompino o forse di tutte e due le cose, 

ma in questo momento, è un politico d'altronde, sente che deve anteporre 

i suoi interessi a quelli del paese. E' un momento storico, ma lo sanno in 

non più di venti persone. In tutta Italia, si intende. Il resto li avrebbe 

seguiti, apprezzando il fatto di trovarsi tutto già pronto e preparato. Lui ne 

avrebbe guadagnato, pensava? Decisamente si, era la risposta.

Per fortuna il tragitto è breve e può scendere dopo un viaggio silente e 

accompagnato solo dal tintinnare degli anelli sulla portiera, di quello che 

sembra una leggera. Odore di brillantina e piacere di stare insieme solo 

per criticare. Gli viene in mente chissà perché, proprio quella canzone. Per 

strada è il deserto, come mai gli è capitato di vedere la sua città. Forse 

perché quando era giovane lui, era da molto che non tornava a Milano per 

starci più di un mese, per strada a quell'ora le barricate spesso erano 

ancora fumanti. Che rivincita, pensava. 

Il maresciallo Pez è quel che si dice un esaltato. E' sempre il primo a voler 

complicare ogni genere d'azione. I rapporti dei suoi superiori tendono a 

tenerlo sotto controllo, ma all'improvviso, lui, si è ritrovato ad essere 

importante. Strane cose succedono, pensa nel suo accento sardo. Dal 

niente, dal niente. Percorre rapidamente il corridoio del comando, supera 

agilmente la stanzetta dove piazzavano quelli che smarrivano i documenti 

o altro, e si catapulta ad aprire la porta. Ha già avuto la sua piccola parte 

di importanza, ora sta per entrare nel vivo. Pensa a sua sorella, sarebbe 

stata orgogliosa di lui. I quattro entrano veloci e non lo guardano 

neanche. Il maresciallo Pez sente un lieve risentimento, si sentiva 

importante. E ora già un po' meno.

“Signori”, dice quasi rincorrendoli, “domani mattina ne blindiamo una 

cinquantina, è già tutto pronto”. Neanche una risposta. “Signori”, 



bofonchia, “credo dovremo assicurarci che nessuno di questi giornalisti ci 

venga a scassare l'animo”. Ha cambiato alla fine il termine, gli stava 

scappando “un cazzo” che mai avrebbe voluto pronunciare di fronte 

all'Onorevole. Niente ancora. I quattro camminano guardando avanti e 

senza dire una parola. Arrivano nel suo ufficio e si accomodano.

“Pez”, dice il maggiore, “invece di perdersi in quisquilie, faccia quello che 

sa fare. Domani riempite di tante belle mazze le vostre auto, dovrete 

entrare anche in molti locali, no?”

Pez fa si con la testa, è un ordine. “E vedi di non farti beccare da qualche 

zecca a sto giro”, fa quello zozzone che puzza di brillantina. Fa ancora di sì 

con la testa. Quando la rialza l'Onorevole, senza dire neanche una parola, 

lo fa arretrare, piano piano, controllando di non avere nulla alle spalle, 

finché non chiude la porta. 



5.

Ho appena finito di leggere l'articolo che mi hanno pubblicato su 

Repubblica oggi, a meno di 12 ore dalla tragedia del derby. Sono sicuro 

che il mio fiuto non mi può tradire proprio questa volta: c'è sotto qualcosa. 

Quando in Italia si scatena un putiferio di questo livello, c'è sempre sotto 

qualcosa. D'altronde sono di sinistra, sono interista, e sono abituato a 

scrivere di giudiziaria: non c'è modo che qualcuno mi convinca che è tutto 

filato liscio come le prime agenzie e le prime dichiarazioni lo hanno 

raccontato. Per questo ho seguito l'intuito e mi sono spulciato le ansa una 

dopo l'altra. E infatti è bastato poco per trovare le contraddizioni: tutti 

parlano subito di una bomba carta, ma le prime dichiarazioni dall'ospedale 

parlano di arresto respiratorio... Ma si è mai sentito che una bomba che ti 

scoppia dentro la macchina ti faccia smettere di respirare? Scava di qui, 

scava di lì, ecco la dichiarazione che cercavo: Peccarisi appena arriva viene 

trattato come un arresto respiratorio, solo dopo portato in sala radiografie 

e poi operato nel reparto chirurgia, ma non ce la fa. Che cosa c'entra il 

reparto chirurgia con una bomba carta? Perché non ce l'hanno portato 

subito? Sia polizia che carabinieri stanno facendo un filtro bestiale... Per 

parlare con qualcuno che mi potrebbe dare informazioni accettabili dovrei 

fare intervenire direttamente il Direttore, che comunque a Milano non è 

messo bene a contatti come a Roma... Ci vorrebbe Bianconi, ma mi 

odia.... Che casino...

Il suono inconfondibile del mio client di posta mi risveglia dal torpore. E' 

mezzogiorno, normalmente non sono neanche in ufficio a quest'ora, ma ad 

inseguire un avvocato o un giudice in qualche androne del Palazzaccio... 

ops, del Tribunale di Milano, chissà chi mi manda un messaggio... Sarà 

un'altra mail sul viagra o il cialis o chissà cos'altro...

“Caro dottor Gualcioni,



ho appena terminato di leggere il suo articolo mentre attaccavo il turno e 

mi ha molto colpito. Lei non mi conosce, ma sono certo che la interesserà 

sapere che posso darLe informazioni di prima mano circa i dubbi che Lei 

manifesta. Non voglio dirLe di più attraverso un mezzo così freddo e 

antipatico come questa scatola che ho di fronte: oggi stacco alle quattro di 

pomeriggio, perché non ci troviamo a bere un caffè dalle parti del Bar 

Ateneo verso le quattro e mezza?

Spero comprenderà il mio desiderio di rimanere anonimo...

Distinti Saluti

un anonimo infermiere”

Difficile descrivere le mie sensazioni: prima un entusiasmo folle mi 

conquista come una vampata di calore, quasi mi metto a ridere da solo 

davanti al computer, poi rileggo la mail, quasi non ci credo... Poi il mio 

cattolicesimo indotto colpisce duro, nonostante io sia ateo dichiarato (ma 

pure sempre italiano, o in ogni caso neolatino), e mi ritrovo a biasimarmi 

per la gioia che sto provando circa le notizie sulla morte di un poliziotto. 

Cerco disperatamente di sentirmi disperato, ma non ce la faccio, continua 

a riaffiorarmi un sorriso ebete sulla faccia. Che si trasforma in una risata 

quando leggo l'intestazione della mail: oscaruccio@hotmail.com. In effetti 

molto anonimo... Chissà quanti infermieri anonimi di nome Oscar ci sono 

al San Raffaele! Speriamo che non faccia la stessa gaffe il giorno che vuole 

denunciare un caso di malasanità o si ritrova licenziato in mezzo secondo. 

Mi alzo e passo dal capo redattore ad avvisarlo che ho una storia per le 

mani e che gli farò sapere quanto prima se è una pista giusta o è un buco 

nell'acqua. Lui ha già abbastanza carne al fuoco, tanto che il non doversi 

preoccupare di me e di quello che scriverò quasi lo consola, nella certezza 

incrollabile che entrambi sappiamo che un passo falso costerà il posto a 

me e non certo a lui.



********

Il Bar Ateneo è il bar più scomodo di tutti quelli intorno alla Statale, privo 

com'è di tavolini e di posti a sedere: sembra essere stato pensato per 

scoraggiare gli studenti dal fermarsi troppo nei paraggi, dal bighellonare. 

“Ah, la Milano Capitale Morale di asburgica memoria!”, penso, mentre 

sorrido goffamente. Prima di arrivare nei pressi di via Festa del Perdono, 

sono dovuto passare a comprare un lettore mp3 che avesse anche il 

microfono interno: non voglio allarmare l'anonimo Oscar, ma se non 

registro quello che mi dice sono quasi certo che non avrò più la possibilità 

di avere la stessa testimonianza. Vuoi perché qualcuno lo convincerà a 

stare zitto come hanno fatto quasi certamente con il suo Capo Reparto, 

vuoi perché si renderà conto da solo che le sue informazioni si possono far 

pagare care, molto più care del suo stipendio da infermiere. 

Mentre prendo un caffè al Bar Arcibaldo, sull'angolo proprio di fronte 

all'ingresso moderno dell'Università, piatto e senza i fantastici rilievi in 

mattoni dell'architettura originale di quando era un Ospedale, ironia della 

sorte, faccio le prove di registrazione, mettendo il piccolo apparecchio 

elettronico in tutte le tasche che ho e provando a parlare. Decido che il 

risultato migliore lo ottengo con l'aggeggio nella tasca della giacca: se non 

muovo troppo le braccia il tessuto non sfrega contro il microfono e si sente 

tutto abbastanza bene, abbastanza per contare come prova giornalistica. 

Ovviamente in un tribunale non durerebbe mezzo secondo con le difese a 

spergiurare che io l'abbia falsificata, ma ho passato troppo tempo in 

mezzo ai palazzi di giustizia per preoccuparmi di come finirà un processo, 

tanto finiscono tutti allo stesso modo, quindi tanto vale tutelare il mio di 

mestiere... E forse non solo quello...

Alle quattro e mezza spaccate entro nel Bar Ateneo, dopo aver acceso il 

lettore mp3, e vedo lì inequivocabilmente Oscar: la barba lunga di due o 

tre giorni, i capelli castani che sparano a caso in tutte le direzioni, un viso 



regolare che sottolinea i lineamenti un po' accentuati, come il naso un po' 

adunco e gli occhi scuri sormontati da due sopracciglia foltissime, un po' 

come lo zio Bergomi prima che diventasse un commentatore di Sky. E' 

vestito in maniera, questa sì, totalmente anonima, e quando mi vede mi fa 

cenno di seguirlo verso il giardinetto che c'è in fondo alla via e che 

costeggia la parte ancora non rammordernata dell'Università. Io non faccio 

neanche un cenno, vado alla cassa e compro un pacchetto di cicche, e poi 

mi muovo verso il parchetto: mi sento in un film di spionaggio un po' 

grottesco, ma non mi costa nulla assecondare le paranoie di Oscar.

Mi siedo su una delle due panchine che ci sono nel parco: oggi c'è un sole 

incredibile per Milano a febbraio, accecante per quanto non ci sei abituato. 

E' solo in questi giorni che capisci perché chi abita a Roma o a Genova, 

insomma in qualsiasi città a parte Milano, non sopporti la metropoli 

lombarda. Non faccio in tempo a finire questo pensiero che l'anonimo 

Oscar mi si siede accanto. 

- Buongiorno dottore

- Buongiorno Oscar.

Mi si butta su un braccio gridando sottovoce:

- Come fa a sapere il mio nome?

- Ma cosa fa, non faccia così che attiriamo solo l'attenzione!

Mi molla il braccio e io spero vivamente che non abbia toccato il tasto del 

lettore mp3 nella foga.

- Già scusi, ma come fa a sapere il mio nome?

- oscaruccio@hotmail.com

Lo sguardo dell'uomo che ho di fronte mi fa quasi tenerezza. Ovviamente 

non aveva considerato il fatto che nelle mail compare l'indirizzo.

- Io non ci capisco nulla di computer, la mail me l'ha fatta mia moglie per 

scriverci... Sa sono di giù...

In effetti Oscar parla con un fortissimo accento molisano, ma non parla in 

dialetto. Si vede che è una persona normale, con un lavoro normale, che a 



volte include salvare la vita ad altre persone. Ah, la retorica, ormai mi è 

entrata nel cervello, non riesco più neanche a pensare senza infilarci qua e 

là un po' di “pensiero comune”.

- Comunque non dirà a nessuno il io nome, vero?

- Si figuri, so come proteggere le mie fonti. Non si deve preoccupare.

Una piccola bugia quotidiana del prontuario della categoria. Ogni volta mi 

infastidisce, ma che cosa dovrei dirgli? “Se esce l'articolo metterò solo le 

tue iniziali così chiunque sa chi sei ma tu non mi potrai denunciare”? 

Stavo per dargli del tu, ma mi sono reso conto che per Oscar il darmi del 

Lei aumenta la sensazione di garanzia. Vorrei tempestarlo di domande, ma 

so che è meglio aspettare.

- Guardi, quanto è vero Iddio, io sono una persona onesta, non ho mai 

fatto male a una mosca, e non mi azzarderei mai a dire male di un 

poliziotto... Che poi mio cugino è anche carabiniere, quindi come potrei 

mai? Comunque, io non direi mai male di un poliziotto, ma mi hanno 

sempre detto che bisogna dire la verità, e allora ho pensato che dovevo 

dirlo a qualcuno...

Oscar si guarda intorno parlando a voce bassa, spero non troppo bassa 

per il mio aggeggio. E' evidente che non sappia da dove cominciare.

- Senta, non so come dirglielo, ma secondo me il poliziotto non è morto 

per colpa di un bombone... Come si chiama, una bomba carta, ecco...

Dentro di me sento un tonfo. Bingo. Spero di non lasciar trasparire quello 

che sto pensando per non allarmare l'anonimo infermiere.

- Vuole dirmi che hanno sbagliato diagnosi e che doveva essere portato 

subito in chirurgia... come qualcuno ha dichiarato la sera stessa, prima 

che la dichiarazione venisse corretta dal Capo Reparto...

- No, no, che c'entra, ero io quello di quella sera, poi il Capo Reparto mi ha 

detto di stare zitto che ci pensava lui e sono tornato al lavoro. 

Semplicemente, quando è arrivato in ospedale, il poliziotto era in arresto 

respiratorio. Noi abbiamo provato subito a farlo riprendere con le solite 

tecniche, ma non funzionava... Allora gli abbiamo aperto la divisa e ci 



siamo accorti che non aveva nessun segno sul petto, allora lo abbiamo 

portato in sala radiografie e poi in chirurgia, perché aveva una lesione 

interna enorme, dottore! Qualcosa gli aveva spappolato il fegato e poi 

c'era stato l'arresto respiratorio!

- Scusi, un secondo, vuol dirmi che non avete sbagliato diagnosi?

- In parte... In effetti c'era un arresto respiratorio in corso, ma le 

condizioni dell'agente non sarebbero state cosi' irrecuperabili se fosse 

stato solo per quello. Il punto è che non è morto come c'è scritto sui 

giornali: è morto per una emorragia epatica, insomma, per un colpo, e 

anche bello forte, sicuramente non un pugno... Poi magari è stata la 

bomba carta come dite voi, ma avrebbe dovuto avere anche qualche 

ustione sparsa sul corpo o sull'uniforme, invece io non mi ricordo nulla di 

particolare... Mi sono spiegato?

- Si è spiegato benissimo...

La mia voce deve essere apparsa come dall'oltretomba. Non posso credere 

a quello che stanno sentendo le mie orecchie: altro che malasanità, qui il 

problema è di tutt'altro livello. Per andare fino in fondo, ci sarà bisogno di 

molto di più che la testimonianza di questo brav'uomo, o di un colpo di 

fortuna o dei i miei ganci improvvisati. Per la prima volta in vita mia, 

mentre Oscar mi finisce di raccontare i dettagli della notte del derby Inter-

Milan finito in tragedia, intuisco il senso della frase: “ho sentito scorrere 

un brivido freddo lungo la schiena”. E' esattamente quello che sto 

provando io in questo istante.
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50 arresti, molte perquisizioni

Dopo gli incidenti di ieri sera a Milano, i Carabinieri hanno 

arrestato 50 persone appartenenti alle varie frange dl tifo 

milanista e interista. Perquisiti club e sedi arci di ex centri 

sociali. “E' in atto una guerra e noi sapremo rispondere”, 

fanno sapere dai corridoi di via Moscova. Dei fermati, ad ora, 

a nessuno è stato motivato l'arresto per l'omicidio di 

Peccarisi, il funzionario morto in seguito agli scontri

09:45

Amato: linea dura

Il Governo si incontrerà domani per decidere sul da farsi. Tra 

le misure previste: steward delle società al posto delle forze 

dell'ordine, no al pubblico per gli impianti non a norma, 

divieto di trasferte organizzate. “E' passato troppo tempo e 

troppa violenza, è il momento di usare il pugno di ferro”, ha 

detto Amato.

13:50

Hornby: copiate gli inglesi

Il popolare scrittore britannico invita, sulle pagine de La 

Repubblica, a copiare il modello inglese. “Così abbiamo 

distrutto gli hooligans, così ora allo stadio vanno solo le 

famiglie”.

16:50

Si esaminano i filmati

E' una corsa incessante contro il tempo quella dei carabinieri, 

intenti ad analizzare filmati e ogni elemento possa accelerare 



la caccia all'assassino, o agli assassini, del funzionario di 

polizia ucciso. La speranza è che qualcuno tra gli arrestati 

collabori. Nel frattempo, alcuni esponenti del tifo milanese e 

dei centri sociali, denuncia violenze da parte delle forze 

dell'ordine nel compiere fermi e perquisizioni.

21:35 

Domenica non si gioca

E' ufficiale, nella giornata, la decisione di Pancalli e di 

tutto il mondo del calcio. La giostra deve fermarsi, ha fatto 

sapere il presidente del Palermo, Zamparini. Saremo disposti, 

ha aggiunto, a collaborare con il Governo, sia per lo stop del 

campionato (a tempo indeterminato), sia per quanto riguarda le 

misure di sicurezza

20:58 Alemanno: ASBO unica soluzione

“Difficilmente avverrà, ma l'ASBO inglese è l'unica soluzione, 

se estesa non solo allo stadio, alle orde di teppisti che usano 

il calcio come motivo per scatenare una guerra alle forze 

dell'ordine e allo stato”. 

23:35

Domani le decisioni del governo

Si preannuncia un durissimo decreto legge da parte governativa 

per porre fine alle violenze nel calcio. Domani previste 

perquisizioni in tutta Italia, non solo a Milano dove 

continueranno, per porre definitivamente fine alle violenze nel 

calcio. E' un disagio sociale, ha specificato Amato, ci stiamo 

muovendo di conseguenza. Previste norme che sanciranno la 

nascita degli steward all'interno dello stadio, cui verranno 

delegati compiti di sicurezza

4 febbraio 2007, Corriere della Sera, A. Bernetta 

L'INDAGINE // “Vicini agli assassini”. 

Proseguono le indagini. Intervista a un futuro steward di San Siro. L'opposizione chiede gli 



ASBO

Milano

Frenetico. Il lavoro compiuto dai carabinieri non potrebbe essere definito altrimenti. 

Stamattina oltre 70 perquisizioni, 50 fermati, nessuno ancora per l'omicidio del povero 

Peccarisi. Le immagini degli scontri e del lancio della bomba carta sono al vaglio degli 

inquirenti, alla disperata ricerca di riconoscere volti, spesso incappucciati, tra gli aggressori. 

Una bomba carta. Molte quelle lanciate dai facinorosi, insieme a petardi, fumogeni, molotov. 

Altro materiale bellico è stato ritrovato nelle sede degli ultras e in molte loro abitazioni. La 

stretta continua, mentre il mondo del calcio attende le dure sanzioni del Governo.

La mano di ferro - e d'altronde abbiamo imparato dal g8 che le perquisizioni non si fanno con 

i guanti - è richiesta da tutti. Qualche parlamentare della sinistra radicale ha denunciato i modi 

irruenti, con i quali alcune delle perquisizioni sarebbero state compiute. Alcuni ragazzi 

arrestati pare siano stati interrogati in ospedale. Da via Moscova fanno sapere che in molte 

sedi e abitazioni, oltre ad armi (listarelle di zaini usati come arme improprie, biglie, coltellini 

a serramanico, coltelli da cucina) sono state trovate “ingenti” quantità di droga.

In questo momento, però, come sostiene Ascierto, ex carabiniere, oggi onorevole per AN, 

“nessuno fa caso ai modi: c'è la sicurezza di un paese da consolidare. La sinistra radicale 

costituiva un problema solo per noi, e ora?”. Le indagini, fanno sapere dalla Procura, hanno 

intenzione di essere a trecentosessanta gradi. Ci saranno probabilmente molti stralci dal filone 

principale dell'inchiesta, perché il numero degli arrestati e dei fermi, pare possa mettere in 

moto un incredibile meccanismo di reati a catena. “Sono i nostri figli e li scopriamo violenti e 

in perenne lotta contro le forze dell'ordine”, dice Cossutta, mosca bianca di un'estrema sinistra 

da tempo a difesa dei diritti degli ultrà. “Il calcio non c'entra niente”, chiosa l'Armando 

interista.

Il piano di attacco fu preordinato, dice il Generale Baden: “gli ultras di Milan e Inter c'entrano 

poco. Da tempo con loro questura e caserme hanno raggiunto un accordo di tacita 

collaborazione. Non è un caso che ci siano stati anche lievi e minimi scontri tra tifosi della 

stessa squadra. Alcuni ultras milanisti si sono messi a difendere le forze dell'ordine. Le 

immagini lo dimostrano e noi non possiamo non tenerne conto. Per gli assassini è questione di 

ore”. Da registrare, nella tarda serata di ieri, un summit nella sede romana di Alleanza 

Nazionale. Alemanno ha fatto sapere che AN, “torna finalmente su posizioni determinate”. Il 



governo, ha fatto intendere Alemanno, “o dimostra di sapere gestire questa fase, o sarà meglio 

se ne vada a casa. Servono gli ASBO, altro che chiacchiere”.

Il modello inglese, gli ASBO//

Gli Asbo - Antisocial behaviour orders, indrodotti nel 2003 dal governo Blair - sono 

considerati l'unico strumento efficace contro gli atti incivili. Le sentenze sono emesse da 

giudici civili su richiesta delle istituzioni sociali - comuni, scuole, enti per le case popolari - 

che puniscono i comportamenti al limite della delinquenza: graffiti, piccoli furti, schiamazzi 

notturni, atti vandalici. Può essere condannato chi ha più di dieci anni e provoca disturbo 

all'ambiente in cui vive: una definizione molto ampia. Le sentenze si traducono in ingiunzioni 

o regole specificatamente adattate al caso dell'accusato: proibiscono, per esempio di 

frequentare un determinato luogo, uscire dopo una certa ora, ascoltare la musica a volume 

troppo alto, insultare, usare il cellulare, ricevere più di due persone a casa. Il mancato rispetto 

di queste ordinanze può portare a una condanna da due a cinque anni di prigione. Le accuse 

sono spesso basate su denunce anonime, non ci sono testimoni e non c'è un vero confronto. 

Solo giustizia sommaria, che in questi casi pare essere l'unico deterrente. Vedremo chi avrà il 

coraggio di adottarli anche in Italia.

 

L'intervista

Abbiamo intervistato Luca M., storico membro della curva nord dell'Inter, da tempo passato a 

fare lo steward in tribuna d'onore. Per loro, tra poco tempo, nuovi compiti per garantire 

l'ordine all'interno degli stadi.

Intanto, che ne pensi di quanto accaduto?

Ne penso il peggio possibile. Credo che questi teppisti, che si conoscono, che fanno le loro 

attività alla luce del sole, non sappiano cosa significano l'ordine e la necessità di rispettare 

delle regole. Lo stadio è dello Stato e vigono le leggi dello Stato

Cosa intendi per attività alla luce del sole?

Intendo i concerti, le presentazioni che tutti questi centri sociali fanno, invitando ex terroristi, 

bighellonando tutto il giorno, fumando droga, drogandosi. Questi allo stadio pensano di esser 

in un centro sociale e i loro nemici sono i camerati, come li chiamano loro e i poliziotti.

Non ti sono molto simpatici...

A chi lo sono?

Come cambierà la tua attività all'interno dello stadio?

E' da tempo che chiediamo nuove regole. Noi come compagnia di sicurezza privata 



“Tradizione e sicurezza” da tempo chiediamo all'Inter la possibilità di entrare in curva e 

controllare quanto accade. Tieni presente per altro che la Nord è tutta composta da ultras che 

da tempo hanno siglato dei patti con la società. La Nord non è un problema. Sono un 

problema quei gruppetti di teppisti che si posizionano nella Sud e inneggiano alla Palestina, a 

Al Quaeda. Ma il problema è fuori, dove si annidano i teppisti veri. Per questo noi chiediamo 

di poter agire anche lì: se la responsabilità delle società viene allargata, noi dobbiamo gestirla 

e siamo in grado di farlo.

Sarete armati?

Chiediamo almeno un manganello e il gas urticante. Se dobbiamo fronteggiare teppisti, non 

possiamo dargli il vantaggio di essere loro armati e noi no.

Cosa ti aspetti dal Governo?

Niente, anzi trovo scandaloso che nel governo vi siano rappresentanti politici che strizzano 

l'occhio ai centri sociali, ai devastatori, ai delinquenti. Io spero che cada al più presto

Non ti pare di esagerare?

Con questo governo non cambierà niente.
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Il derby maledetto// “Non è morto per la bomba carta”.

Esclusivo: parla l'infermiere del San Raffaele

Rodolfo Gualcioni

In Italia, si sa, tutto quanto è spesso avvolto nel mistero. Passano gli anni e i misteri, gli 

intrighi rimangono, basti pensare a Ustica, Piazza Fontana, Bologna. Forse per questo l'Italia è 

il paese che vanta più complottisti al mondo: un corso di laurea in dietrologia avrebbe 

sicuramente un grande successo nel nostro paese. Riteniamo però di non dovere cadere in 

questa stucchevole moda, pur senza omettere lati oscuri che vengono a galla nella vicenda 

nota ormai come quella del “derby maledetto”. La morte di Peccarisi passerà agli annali  e 

forse tra una settimana non ne parlerà più nessuno. E' evidente però, come scrivemmo 

nell'immediatezza dei fatti, che sulla sua morte si addensano nubi e misteri. 

Innanzitutto le indagini. 

E' decisamente strano che - come anticipato più volte da inquirenti e magistrati - con tante 

annunciate immagini a disposizione, non si sia ancora trovato il colpevole, o i colpevoli. Le 

retate, le perquisizioni, spesso compiute con eccessiva arbitrarietà dai carabinieri, hanno 

inoltre portato in carcere numerose persone. Strano che nessuno di questi abbia ancora 

collaborato. O sia stato “invitato” a farlo. Ma la stranezza principale riguarda ancora la causa 

della morte di Peccarisi, in attesa che l'autopsia, prevista per domani, faccia chiarezza. Stiamo 

scrivendo, direbbero gli esperti della scientifica o dei Ris, di ipotesi.

Allora proviamo a mettere in fila i pezzi, cercando di non tirare conclusioni affrettate: 

Peccarisi giunge al San Raffaele, viene trasportato tra vari reparti, poi è dichiarato morto. Il 

motivo: la bomba carta. Fine. O almeno sembrava. “Quale bomba carta, Peccarisi è morto per 

arresto respiratorio”. A parlare è O. F., l'infermiere che per primo raccolse il corpo di 

Peccarisi. Perché non ha parlato subito? Forse le indagini richiedono – specie in un caso come 

questo che ha destato indignazione e preoccupazione in tutto il Paese – qualche segreto e 



qualche piccola bugia a fin di bene?

Forse. Rimane il fatto che O. F. è certo che non sia stata la bomba carta a causare la morte di 

Peccarisi. L'ipotesi potrebbe essere quella di un corpo a corpo durante il quale il poliziotto 

avrebbe subito un colpo molto forte, mortale.

Si, perché Peccarisi, è bene cominciare a saperlo, è morto per spappolamento del fegato. 

O.F ne è convinto: “Gli abbiamo aperto la divisa e ci siamo accorti che non aveva nessun 

segno sul petto, allora lo abbiamo portato in sala radiografie e poi in chirurgia, perché aveva 

una lesione interna enorme. Qualcosa gli aveva spappolato il fegato e poi c'era stato l'arresto 

respiratorio. Cosa ben difficile da ottenere con una bomba carta”.

O.F. è un infermiere scrupoloso. Il suo intento non è certo quello di dileggiare nessuno, 

nessun astio nei confronti delle forze dell'ordine, in famiglia c'è perfino un carabiniere, ci 

tiene a farlo sapere. Il suo intento è quello, semplicemente, di dire una verità, per altro per 

nulla scomoda. Cosa cambierebbe se si scoprisse che il povero Peccarisi è morto per una 

sprangata o un colpo di chissà quale oggetto sradicato in quella serata, anziché da una bomba 

carta? Niente. Rimarrebbe un morto, una serata da dimenticare, indagini e processi che si 

protrarranno per anni, nell'oblio generale.

L'ipotesi bomba carta per O.F. non ha alcun elemento di veridicità: “è morto per una 

emorragia epatica, insomma, per un colpo, e anche bello forte, sicuramente non un pugno... 

Poi magari è stata la bomba carta come dite voi, ma avrebbe dovuto avere anche qualche 

ustione sparsa sul corpo o sull'uniforme, invece io non mi ricordo nulla di particolare”.

Perché allora l'infermiere e il suo caporeparto hanno taciuto? Perché gli inquirenti hanno 

nascosto il fatto? Dalla caserma di via Moscova bocche cucite. Nei prossimi giorni, forse, la 

verità verrà finalmente a galla. Anche se siamo in Italia e le domande sono spesso sempre più 

numerose delle risposte.

******

Nonostante il tono basso della voce di Oscar il lettore mp3 aveva fatto il 



suo dovere. Devo ricordarmene la prossima volta che vado a fare una 

chiacchierata “in via confidenziale” in Questura, o con qualche giudice 

nella camera di consiglio. L'ultima volta è cambiato il vento a Palazzo di 

Giustizia e quasi mi arrestano per una cosa che avevo pubblicato per fare 

un favore al tribunale!

L'articolo mi pare buono: sufficiente a sollevare un po' di rumore, ma con 

dei margini per darmi di che lavorare nei prossimi giorni. Ragionando a 

mente fredda mentre tornavo verso casa dalla zona del centro, le parole di 

Oscar mi sono sembrate meno impressionanti di quanto avessi pensato in 

un primo tempo: semplicemente Peccarisi non è morto a causa di una 

bomba carta, ma per la colluttazione con qualcuno di questi criminali. Non 

cambia molto dalla versione attuale dei fatti, ma il fatto che il collega del 

vice questore abbia negato un qualsiasi contatto ravvicinato con i teppisti 

mi lascia un po' perplesso. Probabilmente l'autopsia spiegherà tutto, ma 

nel frattempo io posso fare un po' di indagini parallele, a cominciare dagli 

altri poliziotti e carabinieri presenti sul luogo.

L'articolo è uscito verso le sei sulla versione online del giornale e 

sicuramente me lo metteranno in pagina nell'edizione di domani. Sono 

soddisfatto e mi merito una cena premio. Vado al giapponese in via Monte 

Santo, così dopo riesco anche a fare un giro in qualche locale da quelle 

parti. Magari mi bevo anche qualcosa, che domani mi toccherà correre 

avanti e indietro tra la Questura e il Tribunale. Sempre se riesco ad 

ottenere quello che voglio. 

Uscito di casa cammino con calma lungo la martesana, stupendomi di 

come Milano in alcuni suoi angoli sembri persa in un tempo dimenticato 

dagli stessi milanesi. Sorrido mentre attraverso il piccolo tunnel che sbuca 

sulla circonvallazione del 29-30 e avvisto l'entrata del ristorante. Non c'è 

neanche tanta gente, perfetto.

Mentre mi siedo al tavolo, decido di chiamare Oscar. Alla fine si merita un 

ringraziamento e vorrei tranquillizzarlo perché con il senno di poi la sua 



preoccupazione per le informazioni che mi ha dato, era decisamente 

esagerata. Mica stiamo parlando di un segreto di Stato!

Prendo il cellulare e faccio il numero. Tre squilli e poi Oscar alza il 

telefono:

- Salve Oscar, sono Gualcioni.

Il suono del click della cornetta e del reiterato monocorde della linea 

telefonica spengono il mio buon umore. Non riesco a capire la reazione 

dell'infermiere. Forse non gli è piaciuta la mia citazione per iniziali della 

fonte nell'articolo, e in effetti è una reazione abbastanza tipica di chi non è 

abituato alle necessità del giornalismo. Farò un salto a casa sua più tardi. 

Meno male che oggi poi avevo raccolto informazioni a sufficienza 

sull'anonimo Oscar. Forse sta eccedendo con la paranoia e mi spiace 

lasciare in queste condizioni una persona che alla fine non ha fatto niente 

di male, se non pensare di custodire un segreto che non è poi granché.

Finisco di mangiare il mio sushi e la mia tempura con gran gusto. Mentre 

cammino verso la macchina ripasso la strada fino a via Rombon, dove 

abita l'infermiere, in uno di quei casermoni di fronte all'ex Mercato 

Comunale. Per arrivarci da via Melchiorre Gioia non ci vuole molto, una 

volta superato l'incubo di piazzale Loreto. Arrivo sotto il palazzone di 

mattoni rossi che si affaccia direttamente sullo stradone, solitario e povero 

come solo le periferie delle grandi città riescono a essere, il tipico luogo 

che potrebbe essere popolato solo di fantasmi e bagliori azzurri, di riflessi 

televisivi e tapparelle abbassate sulle ore di sonno di qualcuno che si 

alzerà alle sette del giorno dopo per andare a lavorare.

Cerco il cognome di Oscar scala per scala, fino ad arrivare alla D. Non 

devo neanche citofonare, dato che il portone della scala è aperta. Non 

voglio rischiare che si allarmi ulteriormente, quindi cerco pianerottolo per 



pianerottolo la porta dell'infermiere, sperando che non abiti al 

quattordicesimo.

Mentre percorro palmo a palmo il palazzo, sorrido di me stesso e della mia 

reazione totalmente irrazionale. Forse avrei dovuto fregarmene delle 

paranoie di Oscar e sarei dovuto andare a bermi una cosa, ma la verità è 

che anche i giornalisti hanno un cuore. 

Fortunatamente devo fare solo sette piani a piedi prima di trovare il 

campanello con la targhetta che mi interessa. Suono. Sento dei passi 

trascinarsi fino alla porta. Da dietro lo strato blindato che separa l'interno 

della casa dal pianerottolo sento la voce dell'anonimo infermiere che mi 

apostrofa. Non è più bassa come oggi pomeriggio, perché Oscar grida:

- Se ne vada dottore. Mi sono già messo in un mare di guai... Lo sapevo 

che non dovevo parlare con nessuno... Mannaggia ammé... Guardi mi 

spiace aver messo giù il telefono, ma non voglio più parlarne. Se ne vada 

e basta, mi lasci in pace.

- Ma, Oscar... Non esageri... volevo proprio tranquillizzarla... Guardi che le 

sue informazioni sono state imp...

- Se ne vada!

Ammutolisco. Che cosa è successo a Oscar? Perché questa reazione? Che 

sia pazzo? Mi sono fidato di un pazzo per scrivere un articolo? E se quello 

che mi ha detto fossero tutte fandonie?

- Senta, non faccia così...

- Senta, io non ne so nulla. Non ne voglio più parlare dottore, è meglio 

così, mi creda. Adesso, per favore, se ne vada e mi lasci i pace. Sa come 

si dice, no? Tengo famiglia...

- Come vuole. Se cambia idea la mia mail ce l'ha.

Sento i passi di Oscar, l'infermiere anonimo, che si allontanano dalla porta 

tornando verso l'interno dell'appartamento. 

Mentre scendo le scale la mia mente è molto meno serena di quando sono 

arrivato: che cosa vuol dire tengo famiglia? Perché questo cambiamento di 

umore? 



Rimango per un attimo a guardare dal cortile le finestre al piano 

dell'infermiere, senza in realtà sapere se una è sua o di qualche suo 

vicino. Ne approfitto per pensare e per cercare di mettere a tacere la 

sensazione sgradevole che mi sta crescendo in fondo allo stomaco. E' 

come se qualcuno l'avesse spaventato, e il mio cervello si rifiuta di credere 

a questa ipotesi da complotto anni settanta, però la sua reazione non si 

spiega in molti altri modi. E se le cose che mi ha detto fossero più sensibili 

di quello che sembrano? Se il mio articolo desse più fastidio di quello che 

credo? Meno male che entro domani l'autopsia svelerà le cause della 

morte del vice questore aggiunto, che metteranno a tacere questa 

sensazione e forse tranquillizzeranno anche il povero Oscar... E in una 

certa misura anche me.
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09:45

Si riparte

Dopo una sosta si annuncia la ripresa. Domenica prossima il 

campionato di serie A riparte. “E' ingiusto punire le società 

di calcio, quanto accaduto non c'entra con il calcio, si chiama 

in altro modo e necessita altri provvedimenti”. Lo ha detto 

Matarrese prima di entrare in Via Allegri per incontrare il 

commissario Figc, Pancalli. Al termine della riunione verrà 

dato l'annuncio circa la ripresa del campionato.

10:30

“Giusto così”. Parlano i presidenti di A e B

Ancora non è ufficiale, ma l'aria che si respira nei pressi 

della Federazione è quella di una ripartenza in tempi rapidi 

del calcio. “Il problema è politico, che la politica trovi una 

soluzione. Si parla di Asbo. Non so neanche cosa sono, ma se 

servono li facciano. Noi dobbiamo giocare, ci sono dei diritti 

televisivi di mezzo e gente che è pacifica e si vuole solo 

guardare la partita”. Così si è espresso Zamparini, presidente 

del Palermo, prima di entrare nella sede di via Allegri.

11:30

Amato: “Stiamo ragionando sugli Asbo”

Si va facendo più stringente e duro il pacchetto di decisioni 

in procinto di essere presentato domani dal Governo. Amato, 

anche su pressioni di Margherita e Di Pietro, nonché di tutta 

l'opposizione, ha fatto intendere che anziché leggi speciali 

generiche, si sta procedendo a italianizzare gli Asbo, 

sull'esempio dell'esperienza inglese. Sulla ripresa del 

campionato Amato fa intendere che il Governo potrebbe dare 

carta bianca. “Perché fermarsi? I problemi non sono dentro la 



stadio, sono fuori”.

12:30

Berlusconi: “Asbo all'italiana? Se sono come i Dico...”. “Gli 

ex terroristi non posso colpire i propri emuli”.

Berlusconi non si lascia sfuggire una battuta, l'unica 

sull'intera vicenda riguardante i fatti di Milano. “Amato ha 

parlato di Asbo all'italiana. Verrà fuori un patatrac come sui 

Dico. Una via di mezzo che scontenta tutti. Non si può 

governare con ultras che siedono sugli scranni parlamentari e 

negli uffici ministeriali. Come fa un ex terrorista a tarpare 

le ali ai suoi emuli?”. La nota rilasciata da Arcore, dove 

Berlusconi ha ricevuto i propri alleati di governo lascia 

intendere l'intenzione delle opposizioni. Alemanno, il più 

presente di An sulla vicenda, ribadisce la sua convinzione: 

“Asbo subito, denunce di privati cittadini, steward allo 

stadio. Tutta Italia vuole questo, tranne questo Governo”.

14:30

Di Pietro: “Da Berlusconi parole pericolose”

Di Pietro ha stigmatizzato le parole del capo dell'opposizione 

Silvio Berlusconi. “E' un atteggiamento pericoloso il suo. Il 

Governo non è molle, anzi. E' deciso alla linea dura”.

Poi fa un commento “da juventino”: “Avete visto che il 

problema del calcio non era Moggi?”.

16:30

Autopsia Peccarisi: verso l'ipotesi di un corpo a corpo fatale

L'autopsia confermerebbe le indiscrezioni pubblicate stamani da 

La Repubblica. La morte di Peccarisi potrebbe essere dovuta a 

uno scontro fatale tra il poliziotto e frange di facinorosi 

armati. Le cause della morte sarebbero da ricercare in una 

ferita subita, che avrebbe provocato lo spappolamento del 

fegato di Peccarisi.

18:01



Sabato e Domenica si gioca. In attesa che il Governo abiliti 

gli steward

Un documento di 12 pagine, in 12 punti quello sottoscritto da 

Lega Calcio e Federcalcio. Galliani, che ha guidato i 

presidenti di A e B a riguadagnare la possibilità di giocare 

fin dalla prossima domenica, illustra le richieste.

“Sono molto chiare e vanno dalla presenza degli steward nelle 

curve, alla militarizzazione della zona esterna degli stadi, 

agli ASBO, in modo che qualunque cittadino possa denunciare 

comportamenti violenti, alla pulizia del marcio che si annida 

in seno ai club e ai gruppi di ultras. Da parte nostra, con la 

parte sana del pubblico stringeremo un'alleanza. I nostri 

tifosi puliti diventeranno steward e assicureranno il posto a 

sedere e la buona visione del match.” Infine, nei 12 punti è 

presente anche la somma (non comunicata alla stampa) che le 

società devolveranno alla famiglia Peccarisi.

18:23

Agente vicino a Peccarisi “Sembrava un ring”.

“Ora ricordo, ci sono stati minuti in cui abbiamo avuto un 

confronto diretto con i teppisti. Avevano in mano di tutto, 

spranghe, manganelli, pezzi di lavandino presi dai bagni. E' 

stato terribile”. Si riprende e ricorda l'agente vicino a 

Peccarisi nei momenti che hanno provocato la sua morte. In un 

primo tempo l'agente aveva ritenuto causa della morte del 

collega una bomba carta lanciata contro la loro auto. Oggi 

invece fa sapere di ricordare un corpo a corpo: in quel 

frangente potrebbe essere stato inferto il colpo micidiale al 

povero Peccarisi

19:28

Prodi “Raccogliamo le istanze, sapremo essere all'altezza”

Romano Prodi appoggia la scelta dei club e si dice certo che 

domani il governo diramerà un pacchetto di leggi che sapranno 

andare incontro alle esigenze dei club “e dei buoni cittadini”, 



ha aggiunto Prodi. Un Presidente del Consiglio piuttosto 

nervoso non ha commentato nota rilasciata da Silvio Berlusconi, 

nel corso della mattinata.

21:19

Sinistra Radicale “Qui si rischia la crisi”. Cossiga a 

colloquio con Napolitano.

Parole forti da parti di esponenti della sinistra radicale: “Il 

pugno di ferro non serve e troviamo scandalosa la ripresa delle 

partite di calcio”. Nel frattempo Cossiga è giunto al 

Quirinale, invitato a cena dal presidente Napolitano. 

“Parleremo di calcio dei nostri tempi”, ha detto con ironia 

Cossiga.

23:57

Servizi Segreti: “Clima pesante”

Un rapporto dei Servizi Segreti mette in allarme la politica e 

le forze dell'ordine. Nelle frange politiche più estreme non si 

accetteranno le disposizioni del governo e pare pronta una 

sorta di “rivalsa”. Questa notte a Milano 280 uomini in più – 

tra Polizia, Carabinieri e Guardia di Finanza - pattuglieranno 

l'intera città.



9.

Gli uomini si dividono in due tipologie: quelli che comandano e quelli che 

ubbidiscono. Odoacre Laranella non ha dubbi, lui è uno di quelli che sa 

ubbidire. 

Non solo per questa ragione è entrato nei carabinieri, anziché fare il 

malavitoso a Terlizzi. Da ragazzo gli sarebbe piaciuto concedersi i 

divertimenti classici della mala locale, belle donne, giochi proibiti, qualche 

sniffata e scommesse sul carro più bello della festa patronale. Suo nonno 

gli aveva insegnato tutti i segreti della cartapesta, dell'ingegneria che 

serviva per consentire alle immense maschere di fare movimenti che 

parevano impossibili, solo a pensarli. “Mooooò sembra di essere a 

Hollywood, altro che Terlizzi!”, gli aveva detto un giorno Mino La Fioccina, 

così chiamato per la sua abilità a pescare sott'acqua. Erano intenti a 

guardare la sfilata dei carri, dal terrazzino di Mino. La visuale era ottima 

perché la casa di mino si affacciava sulla grande via che portava alla 

piazza del paese. Les Champs Elysee di Terlizzi. Madonne, Cristi, preghiere 

e tanta bella figa. Locale e non, perché la festa patronale è sempre stata 

una forte attrattiva turistica per Terlizzi. Vennero anche Pippo Baudo e 

Nada un giorno, fecero un collegamento sulla Rai. Mino mandava la moglie 

a fare il caffè e al giovane Odoacre spiegava nei minimi particolari cosa 

avrebbe voluto fare ora a quella, ora all'altra ragazzina mascherata. E alla 

presentatrice della Rai.

Nelle occasioni in cui aveva assistito alla sfilata con suo nonno, invece, il 

tenore dei discorsi e degli apprezzamenti era decisamente diverso. Suo 

nonno era una sorta di poeta della sua anima e a lui, solo a lui, pensa di 

dovere la motivazione della sua scelta, diventare carabiniere. “La mia 

preferita è la Madonna Nera, guardala come si muove soave, la Madonna, 



Maria, nera, come la paura, come i polpi marci, come le cozze che non si 

aprono”.

“Una volta, aveva continuato, la Madonna Nera cadde, proprio nel mezzo 

della via, tra gli alberi, tra la gente assiepata, mooooò una tragedia!”. 

Assiepata era un termine desueto, gli aveva detto suo nonno, ma lui aveva 

letto molti libri. “Io ero con una ragazza, guardavamo la sfilata, mi ricordo 

che eravamo un po' bronci, avevamo litigato, forse lei voleva andare a fare 

all'amore in spiaggia, ma io ero un ragazzo per bene, quelle cose si fanno 

in casa, a luce spenta. Mia madre diceva che era una troia, Maria, guarda 

il caso, si chiamava. Ti sto parlando di molti anni fa!”.

Odoacre Laranella pensa a suo nonno e a quella storia, proprio poco prima 

di entrare nel bar affianco alla libreria dal nome che è tutto un 

programma. Utopia. Lui non ci aveva mai creduto. Come fai, pensa, a 

essere utopico, quando nasci, vivi e ti ammazzano il nonno a Terlizzi. E' il 

primo a entrare, si guarda intorno. L'uomo dietro al bancone ha il volto 

che sembra sfondato, come se avesse una ciste in faccia. Invece sembra il 

naso. Ha gli occhi blu scuro, sembra il colore che meglio si abbina alle 

deboli striature che dal naso raggiungono le guance e i lati della bocca. 

Puzza di vino anche a un metro di distanza. Un caffè, dice Odoacre 

Laranella. Lui annuisce, si gira e si mette alla macchina del caffè. Il bar 

puzza. In fondo allo stretto corridoio c'è una televisione, piccola. Parlano 

di calcio, anzi, di teppisti.

“Andai ad aiutare quei cristi a tirare su la Madonna Nera: una caduta! Che 

disgrazia Odoacre! Quando cade la Madonna Nera la sciagura è in 

agguato. Allora capisci bene, che io volevo andare a tirarla su. Andai, mi 

tirai su le maniche, osservai la ragazza che mi faceva segno di andare: 

tutti sapevano che andava tirata su, prima possibile. Io mi mossi rapido e 

insieme ad altri uomini iniziai a urlare, Oh issa, come i marinai. Fu un 

colpo decisivo che la rimise di sbieco, quasi in piedi, ma non ancora. 



Sembrava urlare quella povera madonna, sembrava dire a noi uomini: non 

avete la forza di tirarmi su, come potrete pretendere di pescare o 

raccogliere i frutti nei vostri orti? E mentre la Madonna Nera si tirava su, la 

mia bella se ne andava. Aveva ragione mia madre, era una zoccola e 

comunque non la vidi più. La Madonna prosperava, il mio amore svaniva. 

Sono un poeta eh Odoacre?”. 

Odoacre sorrise, ma qualcosa di quella storia sembrava pettinare i suoi 

pensieri. Lui ubbidisce, lui esegue, lui non vuole sapere cosa succederà 

dopo. Lui ha bisogno di trovarsi spazio, tra il mondo e le sue pieghe 

incalcolabili, per pensare. Suo padre e sua madre erano morti quando 

aveva dieci anni, suo nonno era stato il suo insegnate di vita.

“La vita è troppo complessa per capirla: fai il tuo, del resto non potrai 

sapere”. E' un carabiniere perfetto Odoacre. Caserma, dove sbriga i 

compiti al meglio. Poi si rintana nella sua stanza a pensare. Pensa e basta. 

Non scrive, non legge. Pensa.

“Un carabiniere, forse suo nonno gli avrebbe potuto dire così, è meglio che 

un burattinaio, mo' vai al Nord e goditi la divisa”. Una benedizione 

interpretata e sognata. Lui lo ha fatto e ora si trova nel bar. Sorseggia il 

caffè. Lo guarda dentro. Non ha metafore che vengano fuori in 

automatico, a guardare il nero del caffè. Il barista rimane lì.

Lo pago tra un po', gli dice Odoacre. E' un ordine da sbirro, pensa. L'uomo 

deforme non sembra particolarmente turbato dai suoi modi. Dev'essere 

uno che bazzica i malavitosi, non si sorprende del suo tono perentorio. 

L'uomo deforme si muove alla sinistra del bancone e va a sedersi sulla 

sedia vuota, di fronte alla televisione. E il carabiniere Odoacre, in uno dei 

momenti magonici che colpiscono chiunque, anche chi la divisa l'ha 

tatuata sulla pelle, pensa che ha un tarlo, una sorta di presentimento. 

Pensa alla morte di suo nonno. Pensa alle pistole il cui scintillio si 

intravedeva a decine di metri di distanza. Nelle giornate di sole, sulla 

passeggiata di Terlizzi, gli uomini seduti sulle sedie, appena fuori l'uscio di 



casa, luccicavano. Ognuno aveva la sua luce, il suo calibro, la sua 

certezza. Uno di loro uccise suo nonno. Laranella Odoacre, capitano dei 

carabinieri, per un attimo, ma solo per un attimo, ha la sensazione di 

essersi messo dalla parte sbagliata.

Il caramba è già arrivato. Luigi LaRocca lo guarda. E' giovane, sti cazzi, 

quanto è giovane, quasi più giovane di lui. Pensava che si sarebbe trovato 

di fronte un vecchio rincoglionito ancora lì a menarla con i comunisti e il 

culo che gli dovevamo fare. Invece questo canazzo è giovane. Strano. Lo 

guarda da fuori, strano perfino che sia arrivato prima di lui. Di solito ai 

militari piace arrivare dopo, quando il terreno di battaglia è ampiamente 

conosciuto. Sente vibrare il cellulare e per un attimo si caga addosso. 

Cazzo che tensioni in sti giorni, pensa.

Il cellulare è una valida scusa per allontanarsi appena dall'entrata del bar, 

mettersi a camminare avanti e indietro e rispondere al coglionazzo che lo 

chiama un minuto prima che lui spenga il cellulare.

Eh, allora, si, ora, tra un po', se mi fai andare, non dire ste cose al 

telefono, al solito posto, si lo so che hai la scheda lituana, ma hai visto 

mai che ci fanno il culo, chi, si, un prete, ah non lo sapevo, mica è un 

prete, eh certo, si facciamo la comunione, troppo giovane non mi 

convince, non sono paranoico, si si, mi ricorderò tutto, ciao. Cazzo. Lui 

ubbidisce, ma il suo capo è un gran rompicoglioni. Lui ubbidisce ma a sto 

giro la roba è grossa, ognuno vuole ritagliarsi un pezzo di gloria. Luigi 

LaRocca non è esente da questo sentimento. Ora facciamo casino, i nostri 

amici sistemano le cose, poi voglio massima libertà. Sta già pensando al 

peso da mettere sulla bilancia di quei fatti. Tutto deve filare liscio, si è 

anche vestito bene.

In metropolitana quello sciagurato gli fissa la cravatta. Che lo abbia 

riconosciuto? Forse anche io, pensa, potevo evitare di mettermi proprio 

“questa” cravatta. Come può però, pensa, un caruso qualunque 



riconoscere la simbologia così misteriosa della sua Compagnia. Ditta, 

chiamala come la Cia, gli aveva detto il suo responsabile di area. E' stanco 

Marco De Cillis, è stanco morto, giorni difficili, giorni duri. Proprio quando 

sarebbe voluto andare in vacanza ha dovuto stringere i denti. Non se lo 

aspettava lui, torinese di Campobello di Licata. Cosa ha da guardare 

questo qui, mi fissa la cravatta. Forse devo stare più calmo: è la prima 

volta che sono così invischiato in un'azione operativa. Un carabiniere e un 

mezzo nazista, gli aveva detto il suo responsabile. Devi incontrarli, digli 

che il posto è ok, devi dargli il biglietto da visita del tipo che ha i furgoni e, 

senza mai dire “armi”, fargli capire che è tutto a posto. Devi essere calmo, 

rilassato, tranquillo, che il manico lo abbiamo noi. Questo devi farglielo 

capire. Trenta e ddu vintottu, Unna va l'acqua va lu risu, e soprattutto 

Viddanu latru, masciu farfanti e parrinu senza carità chista è la santa 

virità.

Saranno studiati questi due personaggi che deve incontrare? Faranno 

problemi? Il suo responsabile è stato chiaro, come la pubblicità: no 

problem. Moscova. Deve scendere, l'idiota che gli fissava la cravatta è 

sceso prima, meno male, un attimo fa ero agitato, pensa, e non mi sono 

neanche accorto che è caduto. Devo concentrarmi, pensa. Da che parte 

deve uscire? Di Milano odia le uscite della metropolitana, sbaglia sempre, 

le sbaglia ogni volta. Inforca gli occhiali e tenta di muoversi tra la fretta 

della gente. Finalmente. Esce, un pallido sole è solo il ricordo di una strana 

giornata di luce colorata, rotonda. A Milano di solito la luce è verticale, è 

triangolare. Gli piace dare un forma al clima e un colore ai profumi. Si 

immagina che il carabiniere possa avere un profumo grigio, un po' 

rettangolare, meccanico. Il fascista se lo immagina con una squallida aria 

da dopobarba di supermarket. Si guarda velocemente la cravatta gialla 

con le due grossi chiavi azzurre, il cui incrocio è appena accennato. Le ha 

trovate in via Montenapoleone, quasi non ci credeva. Ne ha prese tre, una 

la regalerà al suo responsabile quando tornerà a Roma. L'altra è il suo 

back up. Suo figlio gli aveva spiegato cos'era un back up. Gli piace quella 



parola, gli piace l'inglese, gli piace. E quando si avvicina l'appuntamento 

gli piace, inesorabile, il potere. Sfugge la paura, l'agitazione. Ha tutto dalla 

sua. Il suo responsabile, il papa, i vescovi, i fascisti e Dio, nella sua 

grandezza, il suo unico e grande manico: Dio.

L'uomo deforme guarda quella strana comitiva. Sono appena fuori, 

saranno a un metro dall'insegna del suo bar e dal piccolo box che raccoglie 

la free press milanese. Un tempo erano i giornali degli affitti, pensa. Li 

osserva, toccandosi la guancia, ricolma sotto il peso della sua 

malformazione. Quello che ha bevuto il caffè gli sembra uno in stile servizi 

segreti. Insieme a lui ci sono due tipi: uno con una cravatta orrenda che 

sembra un prete. Il terzo è il più giovane, basette lunghe, stempiato. 

Quello ha la faccia da fascista. Non collega le tre facce ai casini di San 

Siro. Lui vive nel mondo reale e già sogna l'esordio di Ronaldo. Gli 

piacciono i giocatori che fanno i giochini con i piedi, gli piace la velocità, gli 

piace il calcio funambolico. E' che ha sempre la testa nelle nuvole.

Uè, pelabròcch. Sua moglie, dal retro, lo distoglie dai suoi pensieri. I suoi 

occhi si muovono lenti, si sente la faccia scivolare dal suo luogo naturale 

mentre si gira e le urla, uè pirlett va a scuà 'l mar. Lui è uno di quelli che 

dopo trent'anni di bar, la gente la conosce. Ganassa, ligere, compagni, 

camerati, li conosce a uno a uno. Sente gli odori. I compagni sanno 

sempre di polvere, i camerati, e quello lo è, sanno di brillantina, da barba 

di prima mattina. I poliziotti e i carabinieri, non c'è neanche da starci a 

pensare. Puzzano e basta. Ma lui è deferente, ha imparato a farsi i gran 

cazzi suoi. Quando quello elegante è uscito gli altri due hanno fatto cenni 

di intesa, si sono passati alcuni biglietti. Il camerata, ne è certo che è un 

camerata, poi lo butta via, proprio lì, nel cestino di fronte al bar. Gli viene 

l'irrefrenabile voglia di andarlo a prendere quel bigliettino, poi sua moglie 

arriva, lo prende per una manica della sua camicia sporca e lo porta nel 

retro. Deve fare l'aerosol che ha una tosse della madonna. Prima si scola 

due bianchini e canta di una tipa in via canonica. Lui li conosce tutti, lui ne 



sente l'odore. In pè, fa a sua moglie. Ma lei da troppo tempo ha perso la 

verve, giusto il tempo di portare suo marito nel retro, vedere i tre che si 

allontanano e uno di loro, un secondo prima di andarsene che si guarda la 

cravatta. Quello sembra un prete, pensa la donna. 



10.

- Ciao Clevio.

- Ciao Gianni. Come va?

- Bene. Senti volevo chiederti se potevamo vederci oggi a pranzo.

- Scegli dei giorni ben complicati per vederci, Gianni. Non puoi un altro 

giorno? Qui è tutto un viavai di giornalisti.

- Appunto. Dai, facciamo intorno all'una, vengo io dalle tue parti, hai 

presente il bar all'angolo con via Pianell?

- Si, postaccio, però almeno non ci disturba nessuno. Va bene. Ora devo 

andare.

Quando metto giù il telefono sorrido. Clevio Mondalli lo conosco dai tempi 

delle superiori. Con un cognome così ero sicuro che avrebbe fatto il 

carabiniere, e invece dopo averlo perso di vista qualche anno, me lo sono 

ritrovato Primo Dirigente della questura di via Cagni. Speriamo decida di 

ricordarsi di tutto quello che abbiamo combinato insieme, perché i favori 

che ho da chiedergli non sono pochi. 

Le indagini sul caso Peccarisi vanno avanti, il mio articolo sta muovendo 

un po' le acque, ma la scenata di ieri con Oscar mi ha lasciato un po' di 

dubbi. Se voglio che i miei pezzi siano un passo avanti agli altri devo 

muovermi come si muove la giudiziaria, con una specie di indagine 

parallela. Oggi pomeriggio usciranno i risultati dell'autopsia, che di sicuro 

confermeranno le parole di Oscar, ma non spiegheranno tutto. Il pm a cui 

è capitato il caso starà requisendo ore di video da tutte le parti e 

documenti ufficiali a destra a manca: in questo momento me lo figuro 

dietro il suo tavolo di lavoro con il preciso intento di arrestare più gente 

possibile. Si vedrà poi se effettivamente era presente o meno sulla scena 

dell'omicidio del povero poliziotto. In questo momento politici, giornalisti e 

anche una buona parte del pubblico forcaiolo italiano gli sta chiedendo i 



“colpevoli”. 

Io invece voglio sapere che cosa è successo, voglio scavare in questo 

ennesimo nugolo di mezze verità. Ah, l'Italia, che paese magnifico per fare 

il giornalista, ogni fatto, mille complotti...

Stamattina mi sono svegliato tardi con ancora la sensazione sgradevole 

dell'incontro con Oscar che mi tormentava nel dormiveglia. Dopo colazione 

ho letto tutti i giornali: il mio articolo non l'ha centrato nessuno, scoop. 

Piccolo scoop, ma scoop. E oggi mi tocca inventarmi dove recuperare altre 

informazioni. Peccarisi era del Reparto Mobile, della celere. Clevio era il 

suo dirigente. Mi pare un ottimo punto da cui partire a fare domande. 

Sempre che Clevio mi possa dire qualcosa.

*******

Venti minuti prima dell'una prendo la macchina e risalgo rapidamente via 

Sarca, uno dei numerosi raggi che dalle circonvallazioni della città portano 

verso la periferia, case sempre più alte, balconi sempre più affollati di 

cianfrusaglie, pareti sempre più scrostate. Quando arrivo all'altezza di via 

Pianell, il problema del parcheggio non esiste, dato che fortunatamente 

ancora non ci sono né strisce gialle, né strisce blu. 

Il bar all'angolo di via Pianell non sapevo neanche come fosse fatto 

quando ho dato appuntamento a Clevio, ma ero certo che ce ne fosse uno. 

Certo speravo in qualcosa di meglio: i panini nella vetrinetta sembrano 

essere esposti lì più o meno dal Neozoico. In effetti poteva andarmi 

peggio, potevano essere coevi dell'arca di Noè. L'unica cosa positiva è che 

nessuno dei colleghi di Clevio si sognerà mai di venire a mangiare in 

questa bettola, e che quindi potremo parlare liberamente. Mi siedo al 

tavolo e ordino una coca cola, sperando che il dirigente della polizia ed 

mio ex compagno di scuola non faccia tardi, trattenuto da qualche mio 

collega troppo pressante. 



In effetti dopo cinque minuti sulla porta del Bar Pianell si affaccia una 

figura in giacca e cravatta, le spalle strette sulle spalle larghe, il fisico 

appesantito dagli anni ma ancora molto imponente. Clevio ha i capelli 

leggermente brizzolati sui lati della testa, il viso largo e quadrato, nel 

quale spiccano due occhi piccoli e attenti, segnati ormai da parecchie 

rughe di espressione. Anche la fronte e il collo sono pieni di segni: fare il 

dirigente della celere a Milano non deve essere facile.

- Ciao Clevio

- Ciao, giornalista. Hai già ordinato?

- Ma va'! Aspettavo te, bevendomi una coca.

- Dai ordiniamo, che devo tornare in caserma in fretta.

- Ok

Il barista ci guarda da dietro il bancone aspettando di capire che cosa 

vogliamo mangiare. Ordiniamo due panini con cotoletta, rucola, 

pomodoro, anche se quasi certamente nessuno di questi ingredienti è 

veramente presente nella cosa che ci portano al tavolo. Ma il cibo è 

l'ultimo dei miei problemi adesso. Il mio problema è: come gli pongo la 

questione?

- Beh, veniamo al dunque.

- Si tratta di Peccarisi, Clevio

Mi gioco il fattore “faccia di bronzo”. Al mio ex compagno di scuola quasi 

va di traverso il boccone.

- Urgh.. dovevo immaginarlo. Terreno minato, Gianni. La PG ci sta addosso 

come una muta da sub

- Immaginavo. Ma a me serve solo sapere chi era in auto con Peccarisi e 

dove abitano: vado lì gli faccio due domande, e se mi chiedono chi mi ha 

dato il loro indirizzo, gli dico che se li sono cantati i vigili del Tribunale.

- Gianni, ma che dici, questi qui staranno qui in caserma da noi, no? E' un 



casino. Anzi, uno lo sai dov'è, avrai letto i giornali, no? Sta in ospedale.

- Clevio, dai, sto facendo un buon lavoro, poterli intervistare prima che il 

pm ci passi i suoi interrogatori mi fa fare uno scoop.

- Ma che scoop e scoop! Tu ti stai infilando in una cosa troppo delicata, 

Gianni... Guarda che ho letto il tuo articolo... Ci metti troppi dubbi... Io ti 

conosco e so che non vuoi insinuare niente contro di noi, ma altri non lo 

so....

- Ma che dici... Semplicemente secondo me qualcuno all'ospedale ha 

sbagliato e adesso stanno cercando di insabbiare tutto... Ma tu lo 

conoscevi?

- Un piccolo diversivo emotivo... Magari lo convinco... Dall'espressione 

della sua faccia mi pento del mio cinismo e quasi vorrei chiedergli scusa...

- Si. Era un bravo poliziotto. Eravamo stati insieme anche a Genova. 

Impeccabile. Se non fosse stato per gente come lui non saremmo tornati 

tutti a casa.

- Immagino... Scusa, non sapevo... Avrei dovuto immaginarlo...

- Senti, lasciamo perdere. Ti faccio sto favore, ma se scrivi stupidaggini su 

Antonio o sulla Polizia, non ti dar sentire mai più. Patti chiari amicizia 

lunga.

- Non ti preoccupare. Va bene che sono di sinistra, ma non sono mica un 

no-global! 

- Chiamami tra un paio d'ore che ti do un paio di nomi e un paio di numeri 

di telefono, però li devo avvisare prima di darti il loro numero

- Certamente, tanto mica si devono inventare nulla. Io voglio solo sapere 

cosa ricordano di quella notte... Mi rendo conto che sarà terribile, ma la 

verità non può mica attendere...

Alle volte, quando dico queste frasi fatte, non mi riesco a perdonare. Ma 

ognuno fa il suo mestiere, e il mio è quello di trovare notizie e di renderle 

pubbliche. Sono contento che Clevio abbia capito e che abbia accettato un 

compromesso. D'altronde, vorrà anche lui sapere come è morto il Vice 



Questore Aggiunto Peccarisi, non si accontenterà certo delle frasi fatte del 

Viminale. 

Terminiamo di mangiare parlando del più e del meno, poi il mio ex 

compagno di scuola si alza ed esce dirigendosi a piedi verso la periferia, 

verso le caserme del reparto celere, mentre io dopo aver pagato il pranzo 

a entrambi riprendo la macchina per tornare verso il centro. Destini 

diversi.

*****

Verso le tre e mezza chiamo di nuovo Clevio, che mi lascia due cognomi e 

due numeri di telefono sottovoce, come se sperasse che i telefoni della 

Questura non siano ascoltati da nessuno a parte persone che rispettano il 

suo grado. Io lo ringrazio molto, lui mi saluta senza chiamarmi per nome: 

cauto Clevio.

Nel frattempo dal giornale mi sono portato in tribunale, per vedere se 

girava qualche notizia e per tenere d'occhio un pochettino i colleghi del 

corsera e delle agenzie, che sono sempre alla fine la concorrenza più 

temibile per quanto riguarda le notizie che hanno a che fare con i palazzi e 

con buoni ganci. 

Le notizie che raccatto le conosco già: chi è il pm dell'indagine, quale team 

di carabinieri è stato messo a svolgere le funzioni di polizia giudiziaria, gli 

arresti, le perquisizioni, la speranza per il nuovo decreto che si subodora 

nell'aria. Nulla di trascendentale.

Se non che mentre sono al telefono sono tutti in attesa dei risultati 

dell'autopsia. La notizia si attende proprio mentre sono al telefono con 

Clevio, e decido di aspettare a chiamare i due colleghi di Peccarisi. Il 

collega dell'ANSA riceve la chiamata da una ragazza in stage che è stata 

distaccata all'obitorio verso le quattro. Quando le agenzie battono il 

risultato dell'autopsia io sono già al telefono con uno dei due agenti.



16:30

Autopsia Peccarisi: verso l'ipotesi di un corpo a corpo fatale

L'autopsia confermerebbe le indiscrezioni pubblicate stamani da 

La Repubblica. La morte di Peccarisi potrebbe essere dovuta a 

uno scontro fatale tra il poliziotto e frange di facinorosi 

armati. Le cause della morte sarebbero da ricercare in una 

ferita subita, che avrebbe provocato lo spappolamento del 

fegato di Peccarisi.

Esco di corsa dal Tribunale e mi infilo in uno dei venti bar che si trovano a 

meno di 50 metri dall'ingresso su corso di porta vittoria. Mi siedo nella 

saletta interna che alle quattro è quasi vuota e sul cellulare compongo il 

numero del primo agente, piazzandomi il notes proprio sotto il polso 

destro per non perdere neanche una parola. Mi piacerebbe essere in 

caserma con il mio aggeggio mp3, ma mi pare che più di quello che sto 

già riuscendo a fare sia difficile.

- Pronto chi è?

- Buongiorno agente Cinera, sono Rodolfo Gualcioni de La Repubblica, 

volevo chiederle se potevo intervistarla brevemente....

- Ah, il comandante mi aveva avvisato che avrebbe chiamato... Però 

facciamo in fretta che ricordare quella notte è ancora un po' difficile per 

me...

- La capisco. 

Le prime domande sono i soliti convenevoli, nome, cognome, da dove 

viene, come mai si e' ritrovato in polizia... Insomma le solite domande per 

mettere a suo agio la persona che hai all'altro capo del telefono. Poi mi 

tocca affondare... Spero nell'intercessione di Clevio.

- Cosa ricorda di quella notte?



- Guardi... Una gran confusione... Noi eravamo li' per monitorare i tifosi 

per una partita di calcio e ci siamo ritrovati in mezzo all'inferno. Ci e' 

piovuto addosso di tutto... Sembrava di stare in guerra... Poi quella 

maledetta corsa in macchina con il Vice Questore Aggiunto Peccarisi... Non 

so perche' ma ci hanno chiamato dal lato nord di San Siro. Siamo corsi di 

li' e mentre arrivavamo dallo stadio ci tiravano di tutto... Poi ci hanno 

tirato sta bomba carta che è arrivata proprio sul finestrino del dirigente... 

Abbiamo sbandato... ma siamo riusciti ad arrivare nel piazzale... Poi siamo 

scesi ed era peggio che dall'altra parte... Una specie di tutti contro tutti... 

- Guardi io ho appena letto i risultati dell'autopsia e parlano di un colpo 

ravvicinato come causa della morte di Peccarisi... un colpo con qualcosa... 

Lei non ricorda nulla? So che il pm poi le chiedera' la stessa cosa...

- Un colpo? 

Qualche istanti di silenzio...

- Si, un colpo.

- Ah si... Guardi sono stati momenti terribili, e' difficile ricordarsi tutto... 

Se penso che al posto del dirigente potevo esserci io... Sono ancora un po' 

scosso... Lei capisce...

- Certo, certo.

- Quando siamo arrivati nel piazzale nord, dopo la bomba carta, siamo 

scesi per andare dai colleghi... e intorno c'era il finimondo! Come le 

dicevo, tutti contro tutti. Siamo stati assaliti da alcuni teppisti con 

spranghe, sassi, pugni calci... Abbiamo visto in lontananza il reparto 

schierato che ha iniziato a lanciare lacrimogeni... Allora i teppisti si sono 

allontanati un po' e siamo risaliti in macchina di corsa dirigendoci verso il 

reparto... Poi in macchina il dirigente si è sentito male e abbiamo deciso di 

andare al pronto soccorso. Purtroppo il resto lo sa già...

- Quindi lei mi conferma che c'è stato un corpo a corpo?

- Si si... breve ma violentissimo.

- E perché fino ad oggi non ne ha parlato nessuno di voi e si parlava solo 

della bomba carta.



- Guardi che la bomba carta c'è stata, mica me la invento... Ce ne tirano 

addosso tutte le domeniche... In quel marasma, ho dato più peso 

all'esplosione che a quell'accenno di attacco da parte di un gruppetto di 

teppisti... Se pensa che sia facile perché non ci va lei allo stadio tutte le 

domeniche per dieci euro all'ora!

- Non si arrabbi, che la capisco benissimo. Era solo un po' strano, ma la 

sua spiegazione è più che chiara... 

- Ora devo andare. Mi scusi, ma il nostro lavoro non ha un orario in cui 

stacchiamo e timbriamo il cartellino...

- Certo. La ringrazio molto.

********

La seconda telefonata con l'agente scelto Pioli, sembra la fotocopia di 

questa. Ovviamente i due poliziotti della celere non usano le stesse parole, 

ma il succo rimane il medesimo: lo scontro corpo a corpo c'è stato, e 

probabilmente il colpo fatale per Peccarisi è arrivato proprio in quel 

momento. Anche l'altro poliziotto ancora in ospedale ha confermato la 

versione che io ho sentito in viva voce. Domani la notizia farà il giro di 

tutti i quotidiani, e la procura comincerà a spulciarsi tutti i filmati per 

identificare i partecipanti a quel momento di rissa per arrestarli. Forse 

tutto si concluderà più in fretta di quello che credevo, ma la notizia sarà 

calda almeno per un'altra settimana o due, per cui inizio a organizzarmi 

l'agenda telefonica per i favori che dovrò chiedere domani in tribunale. 

Dura la vita del cronista.



11.

4 febbraio 2007

23:57 

Servizi Segreti: “Clima pesante” 

Un rapporto dei Servizi Segreti mette in allarme la politica e 

le forze dell'ordine. Nelle frange politiche più estreme non si 

accetteranno le disposizioni del governo e pare pronta una 

sorta di “rivalsa”. Questa notte a Milano 280 uomini in più – 

tra Polizia, Carabinieri e Guardia di Finanza - pattuglieranno 

l'intera città. 

23.59

Prodi: “Tra due giorni al Senato, sulla politica estera, 

imprimeremo una svolta”

Bufera sul Governo per quanto riguarda il calcio e Prodi cerca 

di tranquillizzare il team governativo.  Non risentiremo delle 

polemiche sul decreto calcio, fa sapere Prodi, ma sapremo 

andare avanti. Poco prima della sua battuta, rilasciata ai 

cronisti che lo attendevano all'uscita di Palazzo Chigi, voci 

incontrollate annunciavano una dura battaglia al Senato. I 

senatori a vita sarebbero infatti orientati a fare cadere il 

Governo.

5 febbraio 2007

02:30 

Dagospia.it

//Ed eccoci qui, scoooooop! Lo sapete che abbiamo agli agganci, 

si firma Gola Prodonda, non è un refuso..., e domani può essere 

che i giornali ancora non ne scrivano. Dopo domani, sicuramente 

si!

--

E adesso la crisi striscia finalmente tra i culi cafonal dei 



sinistri padroni. Sul calcio, roba da ridere, cosa da far 

piangere le scimmiette che circondano l'infausto circo 

dell'Unione. Sul calcio cadrà un governo e non mi si dica che 

non si sia detto: un governo val bene un fascista! Cosa ci 

voleva, dico io. A candidare sindaco Ferrante, a fare ministro 

Di Pietro, sono capaci tutti. Quando il poliziotto serve a 

qualcosa. Quando non serve, via, come un reietto. Ed eccoci 

qua: tra due giorni il Governo. Nessuno, pochi credo, avranno 

volto la propria attenzione verso i messaggi che da giorni 

giungono. Che qui si fa l'Italia o si muore. Che qui è 

necessario cambiare. Sul calcio la sinistra ha fatto come lo 

struzzo. Ha fatto finta di non sapere, minacciando manovre 

dure, ma attenendosi ai dettami dei propri capipopolo. E' una 

squadretta di ballerine da fila, da seconde linee. Farina di 

che sacco? Fatto sta...Grossolani di nome, fini di 

fama...bravi! Che cada il Governo e tutti i filistei. Buon 

divertimento.

5 febbraio 2007

11:30

+++Decreto: grana per la maggioranza+++

flash nrmrppsjk

11.45

+++Governo a rischio+++

Si annuncia tempesta sul decreto contro la violenza negli 

stadi.  Voci dal Parlamento annunciano una clamorosa crisi di 

governo. 

flash nrmrppsjk

5 febbraio 2007

15.55



+++Grossolani: Cada questo governo+++

flash nrmrppsjk

15.56

### Grossolani: Pronti a governare ###

flash BRVDGFH

16:00 

Massimo Grossolani: se cade il Governo, siamo pronti

E' un vero e proprio annuncio quello del leader 

dell'opposizione Massimo Grossolani: il Governo deve cadere, 

non ci sono più i presupposti. Noi sapremo ridarli, speriamo 

che Napolitano sappia capire la situazione. 

Il decreto calcio rischia di fare cadere il Governo. Prodi non 

parla, parla per lui D'Alema: non scherziamo

18.23

Margherita: non cadremo, ma proposte opposizione sensate

I politici della Margherita si dicono fiduciosi sul destino del 

Governo, ma avvisano: Abbiamo avuto colloqui con Grossolani e i 

suoi. Le loro proposte sono sensate. Siamo tutti d'accordo 

sulla necessità del pugno d'oro.

18.56

«Il decreto del governo contro la violenza negli stadi deve 

essere profondamente rivisto. Contiene 'anomaliè che possono 

spiegarsi solamente nel clima di profondo

turbamento seguito ai tragici fatti di Milano». Lo dichiara il 

vicepresidente della commissione Difesa alla Camera, Daniele 

Farina. 

19.21

Il partito degli ultrà non passerà.



Sono dure le parole dei centristi della Margherita e dei Ds 

circa le proposte di Rifondazione. «Se siamo a questi punti, 

uno scricchiolicchio è meglio si trasformi in una voragine», ha 

detto Di Pietro che ha espresso soddisfazione per la maturità 

dimostrata dall'opposizione.

22.24

D'Alema: gli “scricchiolicchi” di Di Pietro sono le remore 

degli ingrati

Ironizza, ma neanche troppo il ministro degli Esteri D'Alema, 

riguardo alle voci che chiedono la caduta del Governo, interne 

anche all'attuale maggioranza.

«Mi sa di resa dei conti, dice D'Alema, domani sarà una 

giornata lunga. Come disse Borrelli, resistere, resistere, 

resistere».



12.

Sono passati quattro giorni dai fatti del derby di Milano e dalla morte del 

Vice Questore Aggiunto Antonio Peccarisi quando mi sveglio nel mio letto 

un po' sudato. Non ho dormito bene. La tensione è tangibile nell'aria e 

nelle chiacchiere che si fanno in ogni bar, su ogni tram, in ogni parchetto 

mentre si portano i propri cani a fare i bisogni: il Governo prepara un 

decreto durissimo che tarda a uscire, ogni politico fa dichiarazioni 

roboanti, il Corriere semina zizzania tra la maggioranza, e la destra 

cavalca l'ondata emotiva. E come se non bastasse mi sono infilato in una 

pseudo-investigazione parallela sul caso che non mi sta tranquillizzando 

per niente. Ogni volta che mi aspetto di trovare qualche certezza ci sono 

particolari che mi insinuano qualche dubbio.

Come se lo avessi saputo che sarebbe successo anche oggi, ho dormito 

malissimo. Alle nove, quando sono sceso per fare la mia solita colazione al 

bar, prima di andare in redazione a vedere se ci sono novità, ho guardato 

nella casella della posta, convinto di trovarci solo pubblicità. Invece 

intravedo, sotto le reclame patinate e coloratissime, una busta bianca. 

Apro la casella: la busta è una normalissima busta, destinata a me con il 

mio soprannome “Gianni Gualcioni”. Ha talmente tanti francobolli che 

sembra essere passata per ottanta uffici postali, mentre in Italia il numero 

di francobolli è proporzionale alla velocità con la quale vuoi che una lettera 

sia consegnata. Non c'è mittente e per un attimo sento una paura 

irrazionale contrarre i muscoli involontari del corpo. Poi penso che sto 

lavorando troppo di immaginazione e che nessuno ha ancora dei motivi 

validi per farmi un attentato all'antrace. 

Prendo la lettera e vado al bar. Mi siedo al tavolo di legno scuro, liscio e 

ben ricoperto di cera per evitare che si impregni degli sbrodolamenti delle 

decine di persone che transitano nel locale tutti i giorni. Ordino un 

cappuccio e una brioche, e apro la lettera usando la chiave della casella di 



posta come tagliacarte.

Quando tiro fuori il foglio dalla busta quasi spargo il cappuccio in metà del 

locale: ordini di servizio. Ordini di servizio della Polizia di Stato. E meno 

male che Clevio non voleva aiutarmi! 

Passo al setaccio l'ordine di servizio... Nomi su nomi di dirigenti collegati a 

plotoni, e dietro l'elenco dei partecipanti ai plotoni, gli equipaggi. Sono 

quasi certo che questo è lo stesso materiale che il Reparto ha inviato alla 

magistratura per le indagini. Rileggo con più attenzione, cercando i nomi 

degli agenti Pioli e Cinera: li trovo di fianco alla sezione dedicata 

all'equipaggio della jeep di Peccarisi. Però sono scritti a penna, sopra altri 

nomi cancellati con un pennarello nero. Questo è il particolare che mi fa 

andare di traverso la colazione. Clevio mi ha aiutato, certo, ma non a stare 

più tranquillo. Qualcosa si muove, ed evidentemente il fatto che gli unici 

nomi cancellati e corretti sull'ordine di servizio siano proprio quelli di Pioli 

e Cinera non può essere casuale. Ovviamente i dirigenti del Reparto 

avranno una spiegazione razionale, una decisione all'ultimo momento, ma 

a questo punto sento formarsi intorno alla zona occipitale del mio cervello 

un pensiero terribile. Sarà una giornata infernale, alla ricerca di un modo 

per scacciare questo pensiero o di prove per confermarlo. Uno spettro si 

aggira per Milano, penso, sentendomi un po' idiota.

In ogni caso dalla Polizia di Stato non otterrò aiuti maggiori di quelli che 

ho già in mano. Mi tocca provare con i Carabinieri. Tra il bar e la caserma 

di via Moscova ci saranno sì e no cinquecento metri, quindi mi alzo, pago e 

mi fiondo fuori. Sarà una giornata di corsa.

Le differenze tra la Benemerita e la PS si vedono dalle piccole cose. Io ho 

sempre avuto un rapporto più amichevole con i poliziotti che con i militari, 

sarà perché conosco Clevio, o sarà perché sono di sinistra... In ogni caso 

quando arrivi alla caserma di via Moscova, ti rendi subito conto della 

differenza. Quando arrivi in Questura i poliziotti al gabbiotto stanno 

parlando degli affari loro e ti bloccano giusto il tempo di chiamare 



chiunque tu sia lì per vedere, che poi ti accompagna dove meglio crede, in 

un dedalo di corridoi, scale, distributori di bevande calde al sapore di caffè 

o di cioccolata, pianerottoli, ascensori, stanze, porte, finestre, piani e 

sottoscale. In via Moscova no: se vuoi fare una denuncia vai all'ufficio 

competente, altrimenti puoi anche uscire direttamente. Ci impiego 

mezz'ora di sventolamento del tesserino di giornalista per convincere il 

carabiniere di leva piazzato all'ingresso a farmi parlare con qualcuno che 

possa darmi delle informazioni che siano qualcosa di più degli scarni 

comunicati stampa del Comando Regionale.

Finalmente il carabiniere chiama il Responsabile Relazioni con l'Esterno 

della caserma, una specie di addetto stampa, che mi concede udienza. 

Sembra di dover parlare con il Presidente della Repubblica... In ogni caso 

il Capitano Nazzareni Maistocchi, così mi si presenta, mi fa accompagnare 

da un suo segretario direttamente nel suo ufficio, una piccola stanza a uno 

dei piani superiori della caserma.

La stanza è piccola ma ordinatissima, quasi maniacale, foto di militari su 

tutte le pareti, calendario dell'Arma e stemma inciso su metallo appeso 

dietro la scrivania, proprio di fianco a una gigantografia del Presidente 

della Repubblica e a un crocefisso. Sulla scrivania del Capitano non c'è 

nulla che tradisca una qualche attività a parte i giornali di oggi. Mentre 

nell'anticamera la scrivania del segretario è occupata da un computer e da 

innumerevoli contenitori di carta. 

Il Capitano mi viene incontro. E' un ragazzo giovane, avrà trent'anni, con 

un viso pulito e regolare, i capelli corti, il fisico asciutto. E' ovviamente in 

divisa, con ben in evidenza non solo le tre stellette sulla spallina, ma 

anche medaglie e medagliette sul petto a garantire la sua partecipazione a 

numerose operazioni e missioni.

- Buongiorno Capitano

- Buongiorno, signor?

- Gualcioni, Rodolfo Gualcioni, de La Repubblica.



Visto che facciamo a gara di gradi, penso di giocarmi subito il mio 

appartenere alla redazione del secondo giornale nazionale, sperando che 

valga a qualcosa. Il Capitano è di quelle persone che istintivamente 

ispirano antipatia, ma nel mio lavoro ho imparato presto a fare buon viso 

a cattivo gioco.

- Bene, signor Gualcioni, mi spiace che l'abbiano fatta aspettare 

all'ingresso, ma cerchiamo di inculcare la disciplina ai nostri ragazzi fin da 

quando iniziano il loro servizio. Meglio qualche piccolo inconveniente per 

una persona rispettabile come lei, che non l'impressione di poco carattere 

davanti ai criminali.

- Non si preoccupi. Capisco perfettamente. Poi in questi giorni sarà 

frenetica l'attività, immagino.

- E' sempre frenetica. Purtroppo non viviamo in un Paese ordinato.

- Volevo chiederle solo alcune informazioni circa la notte della tragedia del 

derby...

- Beh, capirà che posso darle ben poche informazioni, essendo in corso 

un'indagine.

Lo sguardo del Capitano si fa sottile. Non vuole dirmi nulla. Dannata 

omertà dell'Arma. Non si fidano di nessuno che non porti la loro stessa 

divisa.

Ho un'illuminazione. Il registratore mp3 nella tasca della giacca. Infilo con 

nonchalance la mano nella tasca e smanaccio con i bottoni pregando di 

azzeccare quello giusto. 

- Certo, certo, ma non pretendo certo di violare il segreto istruttorio. Sono 

un cronista di giudiziaria e so perfettamente come funzionano certe cose. 

Volevo solo sapere se l'Arma ha partecipato alle operazioni quella notte e 

in che entità.

- Beh, difficile ricordarlo... Sicuramente abbiamo partecipato al complesso 

delle attività di quella notte, ma non posso ricordarmi a memoria gli ordini 



di servizio. Tra l'altro li abbiamo già trasmessi alla Procura.

- Mi rendo conto, ma volevo solo sapere se c'erano anche i Reparti 

dell'Arma e con quale funzione. Ovviamente se lei fosse disponibile a una 

breve intervista...

- Beh, come ben sa devo chiedere ai miei superiori... Penso che sia meglio 

si accontenti di questa breve chiacchierata informale.

Sottolinea la parola “breve”. 

- Certo, capisco, non si preoccupi. Ma quindi c'erano i Reparti Mobili 

dell'Arma.

- Noi non abbiamo Reparti Mobili, abbiamo i Battaglioni. In ogni caso quel 

giorno c'era anche una manifestazione e avevamo concordato un piano 

unico con la Questura per la disposizione della forza.

- Quindi non c'erano i Battaglioni allo stadio?

- Non ho detto questo. Ho detto che non so se c'erano o meno, ma che la 

disposizione della forza era stata concordata con Prefetto e Questore, 

come sempre. Sicuramente c'erano alcune gazzelle del nucleo radiomobile, 

che sono di stanza sempre e comunque allo stadio. 

- E i Battaglioni?

- Dovrei guardare gli ordini di servizio. In ogni caso se non c'erano era per 

ordine del Questore che ne aveva disposto il servizio presso la 

manifestazione politica e non presso lo stadio.

- Sa chi era il comandante delle operazioni quella notte? E' possibile 

parlare con lui?

- Nessuno dei militari è autorizzato a rilasciare interviste. L'Arma ha da 

tempo deciso di parlare solo attraverso i comunicati ufficiali preparati da 

questo ufficio e le conferenze stampa in occasioni particolari, come quella 

che si e' tenuta quella notte dopo i tragici eventi. A proposito, lasci il suo 

numero di telefono e la sua mail al mio segretario, così possiamo 

includerla nel nostro indirizzario.



- Certo, grazie mille. Volevo chiederle anche in quale modo i Carabinieri 

stanno partecipando alle indagini.

- Il team di investigazioni a disposizione del pm Libonesi è costituito 

interamente da militari dell'Arma. E' stata una sua scelta, per non turbare 

gli agenti della Polizia di Stato che sono sicuramente scossi per la morte di 

un loro collega. 

- Bene. Chi coordina le operazioni?

- Il Tenente Capilli, coadiuvato dalla sua squadra e da una squadra del RIS 

che è venuta direttamente da Parma e che sta analizzando alcuni reperti. 

Ovviamente non posso dirle più di così per non mettere in pericolo le 

indagini che ci porteranno presto a catturare l'assassino di Peccarisi. Ogni 

giorno alle 11.00 però teniamo una conferenza stampa congiunta con la 

Procura al Tribunale, pensavo lo sapesse.

- Sì, certo, ma a volte non c'è tutto il tempo che si vorrebbe avere. 

Un'ultima domanda: cosa ne pensa dell'ipotesi che è emersa dall'autopsia 

di uno scontro corpo a corpo come evento all'origine della morte di 

Peccarisi? Fino ad oggi si era sempre parlato della bomba carta...

- Noi già conoscevamo questa ipotesi e il team della Procura stava 

indagando parallelamente diverse linee di investigazione, non tutte alla 

luce del sole, con un lavoro costante, intenso e spesso sotterraneo e mai 

abbastanza apprezzato. Siamo sicuri che nel giro di pochi giorni potremo 

portare delle novità anche su questo episodio. Mi spiace, ma ora devo 

tornare al lavoro...

- Certo certo. Mi ha già dedicato del tempo prezioso. Lascio allora i miei 

recapiti al suo segretario.

- Senza dubbio. Arrivederci.

Con la mano mi dirige verso la porta. Inutile fare altre domande. Esco 

dall'ufficio e lascio mail e telefono al segretario del Capitano. Non ho 

ricavato molto dal colloquio, niente che non avrei potuto recuperare alla 

conferenza stampa. Nei secoli fedele non ha spifferato nulla. 



Esco rapidamente dalla caserma scortato dal segretario e dagli sguardi dei 

militari presenti nei corridoi e nelle stanze.

Dovrei passare in redazione al volo per vedere se c'è qualcosa per me, ma 

non ho molto tempo. Decido di passare prima alla conferenza stampa 

citata dal Capitano. Sono le dieci e mezza e con un po' di fortuna posso 

arrivare giusto in tempo.

Cammino rapidamente fino a piazza della Repubblica dove salto sul 9 che 

sta passando verde e turgido proprio in quel momento. Almeno qualcosa 

per il verso giusto in questa giornata di corsa. Non è l'unica però.

Mentre sono sul tram guardo il registratore mp3 e scopro di aver 

azzeccato il tasto. Per una volta ringrazio la mia buona stella.

Arrivo a Palazzo di Giustizia giusto in tempo per fiondarmi nella sala 

stampa. Ci sono tutti i miei colleghi che trascorrono la giornata tra un aula 

e l'altra del palazzaccio, sgambettando lungo gli androni in marmo e i 

lavori in corso perenni. 

Il pm e due carabinieri parlano per circa mezz'ora. Poi è il turno del 

rappresentante del prefetto e di quello del sindacato di polizia, che in 

qualche modo è riuscito a infilarsi anche qua. Non se ne può più.

Poi arrivano le domande dei colleghi: sono tutte puntate sulla svolta nelle 

indagini sul corpo a corpo, sul numero di arresti già fatti e quelli previsti, 

sullo stato delle indagini, sulla collaborazione tra le forze dell'ordine. 

Nessuna domanda scomoda e i carabinieri si destreggiano bene con parole 

che sembrano fotocopiate da quelle che il Capitano mi ha regalato un'ora 

prima.

Decido di fare lo stronzo, tanto ho già capito che il loro contatto 

privilegiato sta al Corriere e che a me non daranno alcuna informazione 

privilegiata. Poi Libonesi in particolare non mi ha più potuto vedere da 

quella volta che ho trovato lo spazio sulla pagina milanese per un articolo 

di Colaprico sugli arresti dopo il disastro combinato da quei teppisti dei 

centri sociali l'11 marzo. L'articolo di Colaprico criticava vagamente 



l'azione del pm come priva di umanità, anche se ispirata alla giustizia, e 

Libonesi l'aveva presa come una critica. Se avesse potuto mi avrebbe 

messo tra gli imputati del processo.

Aspetto che tutti siano compiaciuti delle domande e butto lì una domanda 

sperando in una risposta che poi mi lasci qualche margine per recuperare 

delle informazioni, in particolare dei video che mi facciano vedere chiaro 

su come si sono svolti i fatti che quelli usciti sui vari siti non sono proprio 

chiarissimi:

- Ma quanti video sono stati raccolti?

- Tutti quelli disponibili, sia dagli operatori delle forze dell'ordine che da 

quelli dei media... Insomma, dai vostri colleghi. 

Sorride.

- E dai video si è riusciti a trovare la scena dell'aggressione a Peccarisi?

- Al momento non ancora, ma siamo fiduciosi che adesso che risulta 

confermata l'ipotesi del corpo a corpo saremo più rapidi nell'individuare gli 

assassini...

- E le telecamere dello stadio? Non è possibile che anch'esse siano molto 

utili per identificare i criminali e teppisti?

- Come sa lo stadio di San Siro non è completamente a norma, 

purtroppo...

- Sì ma le telecamere ci sono...

- ... e i teppisti sanno bene che le telecamere sono le prime cose da 

mettere fuori uso per agire al di fuori della legalità.

E' in questo momento che mi rendo conto di aver messo il dito in una 

piaga. Non ci posso quasi credere, ma questa sarà la notizia del giorno. Mi 

conveniva chiedergliela a quattr'occhi. Che rabbia.

- Vuole dirmi che non ci sono video delle telecamere dello stadio?

Un silenzio imbarazzato si diffonde nella sala.



- Purtroppo il sistema di sorveglianza interna quella notte era fuori uso. 

Per questo siamo provvedendo a recuperare dalle televisioni i nastri 

originali e abbiamo chiesto a tutti i cittadini della zona di contribuire alle 

indagini inviando eventuali foto o filmati che abbiano scattato durate 

quelle ore. Ora se non vi dispiace, andiamo a continuare il nostro lavoro. 

Arrivederci.

Escono da una porta dietro la scrivania dalla quale parlavano. Io guardo 

incredulo i colleghi che mi guardano con sospetto, come se io sapessi 

qualcosa più di loro. In particolare Silvia, che lavorava insieme a me a 

Repubblica prima di passare all'ANSA, e che mano a mano che si fa più 

esperta come giornalista punta sempre di più sugli ormoni del suo 

interlocutore. Riuscendoci pienamente peraltro. 

- Vieni a prenderti un caffè?

- Certo, però al volo che devo andare in redazione.

- Ok, ci vediamo giù che recupero due cose di sopra.

Mi volatilizzo dalla stanza seminando indizi già noti a tutti, in modo da non 

insospettire troppo i colleghi. Il foglio di Clevio nella tasca e il lettore mp3 

mi sembrano enormi e troppo visibili. In realtà sono in piena crisi 

paranoica.

Silvia mi chiede che cosa so e io me la cavo con le dichiarazioni del 

Capitano Nazzareni Maistocchi. Lei non sembra soddisfatta ma decide di 

fidarsi. In cambio ottengo una copia dell'autopsia che ha recuperato 

all'obitorio dal medico legale, non voglio neanche sapere con quale volgare 

stratagemma femminile. In ogni caso ho sotto gli occhi quanto funzionino i 

volgari stratagemmi, anche quelli maschili come un registratore mp3.

Esco dal bar e vado a mangiare qualcosa un po' distante dal Palazzo di 

Giustizia. Telefono in redazione dicendo dello scoop dei video ma passo 



l'articolo a Giannantoni, che tanto farà un copia e incolla delle agenzie. Il 

resto delle informazioni le tengo per me. Ho bisogno di leggere con calma 

le cose che ho recuperato, riascoltare le interviste, le dichiarazioni che 

sono uscite subito dopo i fatti, rivedere i video, quelli che ci sono almeno. 

La notizia dei video assenti del circuito di sicurezza dello stadio ha fatto 

scattare dentro di me tutti gli allarmi rossi di cui dispongo. In questa 

giornata un po' frenetica e storta, troppe cose non stanno quadrando e 

non mi sento tranquillo.

Dopo pranzo, torno in redazione nei pressi di Pagano, leggo la mail e mi 

aggiorno sulle agenzie che sono uscite. Niente di nuovo se non il 

comunicato dei Carabinieri che dice esattamente quello che il Capitano 

Nazzareni mi ha già detto... Anzi qualcosina in meno, dato che non dice 

nulla dei Battaglioni. Altro campanellino che mi risuona dietro l'orecchio. 

C'è qualcosa di dannatamente storto in questa storia. Sarà che sono 

vissuto leggendo storie degli anni Settanta, sarà che ogni giornalista 

aspetta il momento in cui ha per le mani un bel complotto, ma qualcosa 

non quadra. E io scoprirò cos'è.

Scendo al piano di sotto e vado da Luca, il nostro tecnico. Mi faccio fare 

una copia su dvd di tutti i video disponibili di sabato sera, interviste, 

dichiarazioni, telegiornali, siti. Luca mi guarda con gli occhi sgranati: 

sperava di andare a casa presto oggi, ma questo lavoro lo obbligherà a 

restare fino alle sette. Io torno su al mio tavolo leggendo qua e là in rete, 

perdendomi nelle ipotesi peggiori su cosa stia succedendo in Italia. Le 

agenzie in cui la destra chiede la caduta del Governo sono la goccia che fa 

traboccare il vaso della mia paranoia. 



13.

6 febbraio

08.00

++++ Dimissioni, partono le consultazioni +++

09.23

Larghe intese

Dopo le dimissioni del Governo, partono le consultazioni. 

L'ipotesi piu' accreditata e' quella delle larghe intese. 

10.03

Grandi manovre

Grandi manovre nelle periferie di alcune tra le principali 

città italiane: nella notte di ieri sera retate dei Carabinieri 

a Milano, Roma, Torino, Genova e Napoli hanno portato a 

centinaia di perquisizioni ancora in corso nella mattinata. 

Previsti, stando a indiscrezioni, centinaia di Daspo e arresti. 

Non è stato precisato se le operazioni hanno a che fare con il 

derby milanese finito in tragedia.

11.02

Folla al funerale

E' in corso il funerale di Peccarisi, il vicequestore ucciso 

durante gli scontri tra i tifosi in occasione del derby Milan 

Inter. Folla commossa, hanno parlato esponenti delle forze 

dell'ordine, politici e la famiglia del poliziotto ucciso. 

Ricordato, con sommo dolore, come uomo di ordine e dello Stato, 

sulla bara di Peccarisi è stato posto il casco con cui, secondo 

le parole di Grossolani, presente ai funerali, “aveva gia' 

difeso con onore lo stato italiano, durante la guerra civile al 

g8 genovese”.

15.03



Proseguono le consultazioni

Il capo dello stato prosegue le sue consultazioni. In arrivo da 

Milano Grossolani.

16.12

++++Grossolani: l'uomo delle larghe intese +++++

17.15

Dalla destra: “Aspettiamo”.

Si è diffusa la notizia secondo la quale sarebbe Grossolani, 

leader della destra italiana, il nome prescelto dal presidente 

della Repubblica, per sostituire Prodi alla guida del paese. Il 

suo partito preferisce non commentare, si attende solo 

l'ufficialità.

19.38

Napolitano: “Prendo ancora un giorno, ma ormai ho deciso”

E' Grossolani il candidato principale, per il presidente 

Napolitano. Il presidente della Repubblica, “preso atto del 

fallimento della politica di centro sinistra, a causa della 

ingovernabilità determinata dalla radicalità di una sua parte”, 

sembra ormai convinto ad affidare al giovane leader di centro 

destra la guida di un nuovo governo, tra il tecnico e 

l'istituzionale. Non si pronuncia il diretto interessato, 

presente al funerale di Peccarisi a Milano, che ha solo 

commentato l'ondata di retate della scorsa notte: “Esprimiamo 

solidarieta' ai carabinieri. Si e' detto sempre che il problema 

degli stadi è sociale: cominciamo dalle periferie, ritorniamo 

agli stadi e cosi' via. Se il problema è sociale, lo si 

affronti con la mano dura, la repressione non è un pranzo di 

gala”.

20.01

“Rispetto la sua volontà, cremate il corpo”.

La moglie di Peccarisi, il poliziotto ucciso durante gli 

scontri del derby maledetto, annuncia di avere avviato le 



pratiche per la cremazione del corpo del marito. “Rispetto le 

sue volontà, io sono cattolica, ma devo rispettare mio marito”.

La donna ha inoltre ringraziato “tutti quanti continuano ad 

aiutare la nostra famiglia, con donazioni e aiuti: grazie, ne 

abbiamo bisogno”.

21.23

Timpano rotto: il legale contesta

Contesta “i metodi e i tempi” con cui i Carabinieri hanno 

provveduto a notificare denunce e perquisizioni l'avvocato 

Domeniconi, legale di alcuni dei ragazzi tratti in arresto 

nella notte. Uno di loro, stando al legale, “ha ricevuto botte 

pesanti che hanno portato alla rottura del timpano sinistro”. 

“Bugie”, il commento del comando di via Moscova. “I dati 

raccolti costituiscono una condizione sufficit” ha replicato il 

legale “per poter denunciare un uso distorto delle 

perquisizioni e del ddl appena emanato in riferimento a episodi 

di violenza sportiva”.

22.34

D'Alema: “tira una brutta aria”.

“Che dal calcio si arrivi a una crisi di governo ci sta. Che 

dal calcio si arrivi a strani movimenti dei carabinieri è un 

altro discorso”.

“D'Alema dice sciocchezze gravissime, ha risposto La Russa, non 

sa di cosa parla: pensi alle sue banche e alle sue operazioni 

di merchant banking con le cooperative rosse”.

23.45

Scontri tra bande a Milano

In un quartiere popolare di Milano, l'Isola, nella notte sono 

state bruciate quattro macchine e uno storico spazio riservato 

alla aggregazione giovanile, La Stecca. I carabinieri giunti 

sul posto sono dovuti intervenire con numerosi arresti e con 

cariche per disperdere le bande che hanno partecipato agli atti 

di vandalismo. Le denunce provengono tutte da abitanti. “Il 



passo per gli Asbo all'italiana,” ha commentato il vicesindaco 

meneghino De Corato, “è ormai breve”.



14.

Ho passato la notte a riguardare i video. Il fatto che mancasse la scena del 

contatto tra il gruppo di poliziotti nella jeep su cui presumibilmente c'era 

anche Peccarisi non mi ha mai stupito, ma confidavo nelle telecamere 

dello stadio, che ieri il PM con la massima naturalezza ha rivelato essere 

guaste. 

La cosa ieri in conferenza stampa ha scatenato un putiferio che renderà 

più difficile muoversi... Se lo avessi saputo, avrei evitato, dato che adesso 

ho la netta sensazione che ci sia dietro molto più di quello io sia disposto a 

credere. Mi sembra di essere proiettato in un film. 

Stanotte non riuscivo a smettere di mandare avanti e indietro le immagini, 

come a cercare qualcosa che smentisse i miei presentimenti, invece a ogni 

click sul tasto del mouse mi sentivo sprofondare sempre di più nella 

certezza che la situazione fosse gravissima. La notizia stamattina della 

caduta del Governo e dell'inizio delle consultazioni, con la tutta probabilità 

di un governo di unità nazionale guidato dalla destra “moderata”, con i 

fatti del derby usati come casus belli è stata la goccia che ha fatto 

traboccare il vaso...

C'è veramente qualcosa che non quadra. Mentre il mio cervello continua a 

macinare informazioni e notizie sempre più inquietanti da Roma, arrivo al 

mio bar di fiducia. Ordino un cappuccio e mentre lo sorseggio continuo a 

rivedere nella mia testa le immagini fino a che focalizzo il particolare più 

inquietante di tutti: quattro carabinieri in tenuta antisommossa... Ma se 

Nazzareni mi aveva detto che non c'erano carabinieri a gestire l'ordine 

pubblico se non un paio di gazzelle? Perché avrebbe dovuto mentirmi? 

Soprattutto dov'è tutto il resto del loro battaglione? 

Quasi mi va di traverso il cappuccino. Decido di tapparmi le orecchie e non 

ascoltare quello che dice la radio. Sta storia delle consultazioni e del 

Governo Grossolani mi fa venire l'orticaria... E pensavo che il peggio fosse 



un altro governo Berlusconi, cristo!

Ripasso mentalmente il mio programma di oggi, che come ormai ogni 

giorno da sabato in poi prevede qualcosa di semilegale. Oggi mi tocca 

andare a beccare Peppino, all'Ufficio Reperti e convincerlo a farmi vedere 

un po' di cose, chissà cosa mi tocca promettergli... In ogni caso arrivati a 

questo punto non si guarda in faccia nessuno, c'è in ballo la democrazia! 

Fortunatamente passo davanti a una vetrina e mi guardo in faccia mentre 

mi lascio dominare dalla facile retorica, svegliandomi del tutto e 

cancellando le ultime frasi. Salgo sul tram e punto dritto verso il Tribunale, 

ma alla fermata successiva scendo e torno correndo a casa per recuperare 

la macchina fotografica digitale: non credo riuscirò a farmi mostrare 

qualcosa da Peppino, ma non si sa mai, gli aggeggi elettronici sono gli 

unici che non mi hanno negato soddisfazioni in questi giorni un po' 

frenetici.

Torno a prendere il tram e questa volta mi dirigo senza ulteriori intoppi al 

Tribunale. So già dove devo andare, scendo e salgo rampe di scale, giro in 

corridoi, mi perdo in una vertigine di marmo, fino a che mi trovo di fronte 

alla porta di metallo grigio e vetri smerigliati dell'Ufficio Reperti, una sorta 

di cimitero della memoria collettiva della giustizia milanese e in buona 

parte italiana. Busso e infilo la testa, dietro al lungo bancone di legno che 

divide l'ingresso dalla stanza nella quale si affollano decine e decine di 

scaffali pieni di scatoloni impolverati segnati da sigle esoteriche, spesso 

sbagliate, non c'è nessuno. “Imboscato come al solito”, penso.

- Peppino? Sono Gianni, dai, vieni fuori, che non devi contribuire anche 

oggi alla flemma della burocrazia italiana!

- Ah, dotto', è lei.

Una voce spunta dalla stanza di fianco. Peppino è napoletano doc, 

l'emblema della napoletanità, in tutto e per tutto, incarna gli stereotipi più 

positivi sugli abitanti della città campana, la loro generosità e simpatia, il 



loro ingegno nel sopravvivere alla vita, e purtroppo anche quelli negativi, 

la flemma, la propensione alla perdita di tempo, l'ipocrisia ossequiosa nei 

confronti di chi potrebbe servirgli. Però in fondo è un brav'uomo che non 

ha mai fatto nulla di male a nessuno, se non causare plurime crisi di nervi 

a chiunque cerchi un reperto che sia più vecchio di due settimane. 

Per questo spero che non si faccia pregare troppo.

- Peppino, senti, ci andiamo a prendere un caffè?

- Dotto', non posso, sto lavorando, non vede?

“Che coraggio...”, penso tra me e me.

- Certo Peppino, scusa, ma si tratta di una cosa un po' delicata...

- Allora venga lei qui, che glielo offro io 'na tazzuriell'e cafè. 

Giro intorno al bancone ed entro nel regno di Peppino, il magazzino delle 

prove perdute e dimenticate, una specie di versione milanese della Luna di 

un vecchio film in bianco e nero di cui non ricordo il titolo ma che ricordo 

di amare molto.

Nella stanza di fianco all'ingresso Peppino ha allestito praticamente un 

salotto: televisione, radio, fornelletto con la moca, qualche biscotto e 

l'immancabile Gazzetta dello Sport. Mi fa accomodare e mette su il caffè, 

ma prima si alza e precauzionalmente va a chiudere la porta dell'ingresso 

mettendo un cartello: “torno subito”. Io mi ritrovo a chiedermi come possa 

trattare questo ufficio come se fosse un negozio, ma poi mi ricordo che 

stiamo parlando di Peppino, e che mi sta pure facendo un favore, per cui 

sto zitto e ricaccio le facili battute da qualche parte del mio cervello al 

momento non troppo funzionante.

- Senti Peppino, è inutile che ci giro intorno, vorrei poter vedere i reperti 

del caso Peccarisi

- Dotto' ma che dice? E' illegale, io non posso, assolutamente....

- Lo so Peppino, ma solo una sbirciatina, tanto tra poco verranno portati in 



aula al processo e li vedranno tutti...

- Dotto' mi mette in un guaio!

Mannaggia alla pantomima, mi pare di stare a Marrakech a contrattare gli 

spiccioli per un cesto di frutta.

- Peppino, è importante, potrei essere sul punto di scoprire qualcosa di 

grave, e lo sai com'è...

- No. Io 'un sacc' nient'. E non lo voglio neanche sapere.

- Peppino veramente, solo un'occhiata veloce. Poi giuro che non ti chiedo 

più nulla per tutta la vita

- Eh, si! Tutta la vita, anche l'ultima volta mi ha detto la stessa cosa 

dotto'... Poi ci vado sempre di mezzo io!

- Ma no! La porta è chiusa, non sapranno nemmeno che sono stato qui. 

- Beh, però capiamoci dotto', io mi devo tutelare... 

- Peppino, se mi fai questo favore puoi chiedermi qualsiasi cosa...

- Dotto', io non mi permetterei mai, però devo dire che un favore ce lo 

avrei... Lei lavora ancora al giornale?

- Certo Peppino...

- Ecco vede mio nipote, è un bravo guaglione, ma si è messo in testa di 

fare il giornalista. Se lei lo prendesse come collaboratore, anche gratis, 

però almeno fa un po' di gavetta...

- Ma non c'è problema! Stavo proprio cercando qualcuno che mi desse una 

mano. Peppino puoi anche dirgli di venire in sede lunedì che ne parliamo.

Mento spudoratamente, ma in qualche modo ci penserò dopo che mica mi 

sembra il caso di fare i precisini adesso.

Peppino mi guarda storto come a farmi capire che anche lui può giocarsi le 

sue carte, dopo questa mia visita. 

Si alza e mi fa cenno di seguirlo guardandomi di sottecchi attraverso le 

lenti degli occhiali appoggiati sulla punta del naso come una vecchia 



maestra delle elementari uscita da un film di Pierino. Io mi alzo e seguo 

quest'ometto partenopeo con la giacca blu e i capelli grigi tagliati in 

maniera troppo giovanile.

- Ecco dotto' sono qui. Faccia in fretta, io vado di là che non voglio vedere 

nulla.

- Ma non dovrei mettermi dei guanti qualcosa?

- Ma dotto', guardi che mica stiamo alla televisione! La roba che c'è là 

dentro l'avranno già spostata cento volte in cento uffici. 

Quando apro la scatola l'odore acre di lacrimogeni è ancora fortissimo e la 

gola mi si stringe. Nello scatolone c'è la divisa di Peccarisi, completa. La 

tiro fuori, e la dispongo su uno degli scaffali da cui ho spostato gli altri 

scatoloni. Scatto due foto rapide con la macchinetta digitale che attiva il 

flash per la poca luce. Guardo attentamente cercando di cogliere qualcosa: 

i pantaloni sono grigi e imbottiti, non mi sembra abbiano nulla di 

particolare; la camicia blu è stropicciata, come se fosse stata piegata e 

messa via dopo essere stata lavata, ma poi mi rendo conto che 

probabilmente è colpa del sudore che si è seccato dopo che la camicia è 

stata sequestrata in fretta e furia in ospedale. 

Quando sposto lo sguardo sulla giacca sento la mandibola che si allenta e 

la trattengo: la giacca è imbottita e spessa, e mi comunica 

immediatamente l'idea di quanto sia difficile far penetrare un colpo oltre la 

sua resistenza. Davanti, più o meno al centro sul lato sinistro guardandola 

c'è un segno, una specie di alone più scuro tondo dal diametro di sei o 

sette centimetri, così a occhio. Il margine dell'alone è marroncino, come 

se fosse bruciacchiato, e all'interno del segno sembrano esserci delle 

specie di raggi ma che hanno lasciato un'impronta molto poco marcata 

grazie all'elasticità del tessuto che è tornato quasi piano. Sulla camicia 

ovviamente il segno non c'è. Fotografo il segno e torno da Peppino, direi 

che quello che c'era da vedere l'ho visto.



- Peppino, ma nessuno è venuto a chiedere questi reperti ancora?

- No. Nisciun'.

- Nessuno nessuno?

- Nisciu' dotto', come glielo devo dire. Sennò lei mica riusciva a vederli e 

mio nipote non avrebbe mai avuto la sua chance come giornalista. Grazie 

dotto', ora devo riaprire....

- Certo, certo. Grazie per il caffè, eccellente come al solito... 

- “Eh che bell'u cafè pure in carcere 'o sann' fa'...”

Peppino riesce a farmi sorridere nonostante la tensione che mi sta 

stringendo lo stomaco: è l'unico napoletano che canta De André convinto 

che sia anche lui partenopeo. Appena mi allontano un paio di decine di 

metri dall'Ufficio Reperti e la mia testa si riempie di nuovo di immagini: la 

giacca di Peccarisi, i Carabinieri, la jeep, lo stadio, i teppisti, i sassi, la 

giacca di Peccarisi. Il segno all'altezza proprio del fegato. 

Mi catapulto in ufficio per cercare di documentarmi su un po' di cose e di 

capire che aria tira considerato il cambio di governo imminente. Trovare 

spazio su Peccarisi sarà un incubo, soprattutto per dire quello che dovrò 

dire se continua così...

Appena arrivo alla sede de La Repubblica di Milano mi piazzo al computer 

e ringrazio mentalmente la dea bendata per avere il mio monitor girato 

verso due pareti, cosa che impedisce a chiunque di sbirciare mentre giro 

in rete: google, virgilio, alice, alla ricerca di foto e documentazione 

sull'armamento usato durante gli scontri dagli Ultras. Arrivo sul sito di un 

Ultras della Roma dove troneggia la foto di un lacrimogeno, in una pagina 

in cui si parla della “violenza poliziesca”: la forma cilindrica, tonda a un 

capo e rastremata dall'altro, a formare una sorta di ruota di carro. Il 

teppista ovviamente riempie la sua pagina di deliri e lettere di altri suoi 

“colleghi” che straparlano contro il decreto antiviolenza del Governo, che 

difendono la guerriglia e che addirittura si permettono di fare dei distinguo 



in un momento così grave. Se non avessi appena letto la didascalia della 

foto mi farebbero incazzare come un caimano: il diametro dell'oggetto 

ritratto nella foto e che gli Ultras sostengono essere simile ai lacrimogeni 

usati da Carabinieri e Polizia è compreso tra i sette e i dieci centimetri. Per 

due ore non riesco a fare altro che cercare immagini di repertorio su 

lacrimogeni e armi di ordinanza delle forze dell'ordine: dopo abbasso lo 

sguardo sulla scrivania e vedo la copia dell'autopsia che mi ha dato Silvia 

il giorno prima, e mi rendo conto che ho ancora un paio d'ore per cercare 

di farmi dire qualcosa dal medico legale. Mi alzo talmente in fretta e furia 

dalla scrivania che quasi ribalto il pc per terra. In sede nessuno ci fa caso, 

dato che ogni cinque minuti qualcuno si comporta esattamente allo stesso 

modo, sempre all'inseguimento della notizia del secolo che nessuno di noi 

ha ancora trovato.
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Uscito dall'ufficio mi catapulto in metropolitana, cambio a Cadorna e 

prendo la linea verde in direzione Cascina Gobba. Il seggiolino sembra 

essere scomodo qualsiasi posizione io assuma, fino a che non decido di 

stare in piedi e ciondolarmi attaccato agli “appositi supporti” appesi alle 

barre di metallo. E' ancora troppo presto perché la metropolitana diventi 

una specie di trappola per topi affollata fino all'eccesso dalle persone che 

tornano a casa dal lavoro o dagli studenti che si spostano verso fuori 

Milano. Non sopporto i treni sotterranei della metropolitana, nonostante li 

debba prendere tutti i giorni, darei qualsiasi cosa per potermi spostare in 

tram, un mezzo il cui anacronismo mi ha sempre affascinato.

Mi perdo in questi pensieri fino alla fermata di Piola, Città Studi. Esco in 

direzione del politecnico e mi metto a camminare. L'aria della sera è fresca 

ma non fredda, l'inverno sembra non essere mai arrivato, e sicuramente 

non si è vista una goccia di pioggia. Il mio cervello fino a che è stato 

sottoterra si è limitato a pensare al vagone e ai seggiolini, ma una volta 

tornato all'abbondanza di ossigeno, per quanto si possa parlare di 

abbondanza di ossigeno a Milano, ricomincia a macchinare particolari. 

Qualcosa nella storia dell'assassinio di Peccarisi non quadra: il 

responsabile stampa dei Carabinieri mi dice che non c'erano militari in 

antisommossa, ma nei video se ne vedono almeno quattro, che parlano 

con un tifoso dell'Inter che non sembra un tifoso dell'Inter neanche da 

lontano; l'indagine è gestita dai Carabinieri e da Cappilli, pluripremiato 

milite tutto d'un pezzo ma che afferma senza la minima ombra di 

preoccupazione che non ci sono i video delle telecamere dello stadio, che 

erano state installate apposta dopo il decreto Pisanu per “inchiodare i 

violenti”; nessuno a Palazzo di Giustizia fa il minimo accenno di polemica 

sulla cosa; il comandante della Celere di Milano rischia il posto per farmi 

avere un elenco di colleghi presenti durante gli scontri, ma gli unici che 



recupero sono stati aggiunti a penna all'ordine di servizio e mi confermano 

qualsiasi versione la stampa stia dando dei fatti; il governo cade e 

Grossolani sembra là già pronto a mettere tutti d'accordo, il lungo passo 

dal braccio teso ai Congressi dell'MSI del 1970 fino alla poltrona di Capo 

del Governo nel 2007; le leggi che vengono fatte passare non c'entrano 

nulla o quasi con lo stadio. In mezzo a tutto questo, sicuramente Peccarisi 

non è morto per una bomba carta, ma probabilmente neanche per una 

bastonata. Spero che il medico legale mi dica che invece è così.

Quando emergo da questo riassunto della situazione sono già in piazzale 

Gorini, è sera ormai e la luce artificiale dai toni gialli e arancioni si è 

sostituita alla luce naturale del sole velato dalle onnipresenti nuvole. Il 

palazzo dell'Istituto di Medicina Legale è su un angolo della piazza, 

dominata da grandi alberi che sembrano emergere dalle aiuole più per 

caso che per desiderio: i muri arancioni e rossi del palazzo dietro il 

cancello verde rame arrugginito sembrano silenziosi. Spero che il dottor 

Calioni sia ancora al lavoro.

Suono il campanello e mi viene aperto meccanicamente. Attraverso il 

cortile ed entro nell'atrio. Un omino canuto mi guarda con aria 

interrogativa.

- Salve sono Gualcioni, de La Repubblica, cercavo il dottor Calioni...

- E' fortunato, stava per andare via ma è tornato proprio ora al 

laboratorio, se si affretta lo trova laggiù, nella stanza in fondo a sinistra.

- Grazie mille.

- Si figuri.

Mi rendo conto che sto allungando il passo, ma spero che il portinaio non 

lo noti. Intravedo Calioni che esce dall'ufficio, alto, con un completo grigio, 

i baffi neri e folti, lo sguardo profondo: mi sono sempre chiesto se i medici 

che uno incontra davvero negli istituti siano veramente come quelli dei 



telefilm, e devo dire che Calioni non sfigurerebbe affatto a fianco di 

George Clooney. 

- Dottor Calioni, sono Gualcioni, un giornalista de La Repubblica, potrebbe 

dedicarmi pochi minuti?

Mi guarda per un attimo intensamente, quasi a soppesare le mie 

credenziali o la mia affidabilità. La sua voce è baritonale e posata, come 

quella di una persona che ha troppo a che fare con i corpi per sorprendersi 

degli esseri umani.

- Entri. Stavo andando via, ma penso che qualche minuto non mi costerà 

nulla.

- Grazie mille.

Entriamo e ci sediamo alla sua scrivania, lui dal lato in cui le carte si 

leggono, io da quello opposto, anche se trattengo lo sguardo per non dare 

l'impressione di essere troppo curioso. Comincia lui.

- Mi dica

- E' per il caso Peccarisi.

Calioni si fa più attento, lo vedo dallo sguardo.

- Ho letto la sua autopsia... Lo so che non potrei, ma sa bene anche lei 

che alle volte a noi giornalisti vengono date molte cose che non potremmo 

avere... Dipende a chi fa comodo...

- Lo so bene, non è da ieri che faccio questo lavoro...

- Certo, mi scusi. Dicevo della sua autopsia. In sostanza lei dice che 

Peccarisi non è morto per un'esplosione

Prendo il notes e inizio a prepararmi per appuntarmi le risposte, mentre 

mi rendo conto che non ho acceso il registratore mp3. Mi maledico 

mentalmente per la distrazione, ma ormai è tardi e fermare l'intervista per 

accendere un registratore potrebbe voler dire non ottenere nulla.



- No. E' morto per un colpo.

- Questo era già iniziato a circolare, e anche le dichiarazioni dei suoi 

colleghi farebbero supporre che ci sia stato un contatto corpo a corpo che 

prima si era escluso. Che cosa potrebbe aver causato la ferita? 

Sull'autopsia c'è solo scritto “un colpo molto forte”.

Calioni mi passa un foglio scritto a mano senza dire nulla. Il silenzio 

nell'ufficio è qualcosa che si potrebbe toccare con mano più che sentire. 

Abbasso lo sguardo alla luce della lampada da tavolo, che rende 

l'atmosfera dell'ufficio simile a quella di un romanzo, diffondendosi 

lentamente solo su una parte dei fogli sul tavolo e tagliando i nostri visi 

uno di fronte all'altro.

Il documento che mi passa Calioni è scritto in una calligrafia quasi 

illeggibile, ma sicura e fluida, dove le parole si collegano una all'altra come 

una specie di filo tessuto. Dopo qualche parola mi rendo conto che è la 

brutta copia della relazione dell'autopsia. Scorro velocemente alla voce 

“causa del decesso”.

“Un colpo violento in una zona circoscritta all'altezza del fegato, 

evidenziato da un ematoma a forma di stella del diametro complessivo di 

7 centimetri. In corrispondenza del colpo, si rileva una lesione grave del 

tessuto epatico e di tutto l'organo, causa diretta del decesso. Da 

registrarsi probabili complicazioni dovute a parziale asfissia e arresto 

respiratorio contemporaneo o di pochi minuti successivo alla lesione.”

- Ma questo significa che...

- Questo significa, signor Gualcioni, che la relazione ufficiale di autopsia 

non ha potuto contenere queste righe. Come contiene foto prese da 

un'angolazione dove non si può riconoscere chiaramente la morfologia 

dell'ematoma. Sono un uomo, non sono un eroe, mi spiace.



Mi guarda intensamente. Il dottor Calioni sembra chiedermi qualcosa con 

quel suo sguardo fisso e profondo, come se volesse in qualche modo 

rimediare alla sua debolezza offrendomi un indizio. Riprende il foglio e lo 

getta nel trita documenti.

- Ora se non le dispiace, vorrei andare a cena. 

Mi alzo meccanicamente cercando di vincere lo shock che mi sta 

completamente congelando il cervello. Calioni mi saluta con uno sguardo 

orgoglioso e triste, mentre saluta il portinaio con cordialità. 

Esco dall'Istituto e mi ritrovo a seguire più i miei pensieri che i miei passi, 

fino a che non decido di accendere il cellulare. Sento il bip di un 

messaggio in arrivo: è Clevio che mi dice di guardare l'ANSA.

---

20.23

Il corpo del vicequestore Peccarisi è stato trasportato presso 

il cimitero di Greco dove domani, secondo il volere della 

vittima, come ha riferito la moglie, verrà cremato.

---

E' tempo di andare a trovare Bizio, e stavolta non è certo per guardarci 

una partita. Compongo il suo numero sul cellulare e spero che non sia 

come al solito in una delle sue fasi da ferie assenteista dal lavoro.
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Il mistero della morte di Peccarisi

di Rodolfo Gualcioni 

Mettiamola così: se è vero che gli omicidi, come sostengono sempre i capi delle squadre 

mobili, si risolvono nel giro di una settimana, quello di Peccarisi, il povero poliziotto ucciso 

durante gli scontri nel derby milanese, sembra essere un mistero senza una soluzione così 

immediata.

La prima domanda però, non è la classica, “chi è l'assassino”, quanto quella che chiede, 

“come mai tante prove tralasciate o quanto meno non prese in considerazione?”. Nel box 

accanto potrete trovare un riassunto delle ipotesi fatte negli ultimi giorni, ma ora è il momento 

di chiedere qualcosa di più ai nostri investigatori, così solerti nel condannare il mondo ultras, 

e hanno ragione, e così rapidi nell'abbandonare piste di indagine per dedicarsi interamente a 

qualcosa che appare stare in piedi con le stampelle.

Partiamo da un dato lapalissiano, dal quale parte ogni tipo di indagine che ha a che fare con 

omicidi e affini. Certo, osserverà qualche lettore, pensando a Cogne o altri casi mediatici non 

sorprende la distrazione delle forze dell'ordine sul luogo del delitto. Ma qui non si parla solo 

di forze dell'ordine: si parla di magistrati, dirigenti e di un Governo che, per quella notte 

maledetta, è caduto.

I primi dati: il corpo e l'autospia. Come mai nel giro di una giornata ci si è dimenticati di una 

ferita a stella? Come mai non si è detto, ad esempio, che quella ferita è compatibile con i 

candelotti lacrimogeni dei carabinieri? Una tragedia, nessuno pensa il contrario, ma perché 

non percorrere quella pista? Sono domande retoriche, perché la risposta non è “eravamo 

distratti”. 

Chi raccolse per primo il corpo del vicequestore è sparito, i suoi colleghi, prima eroi, non si 

trovano: sono scomparsi, con l'ormai noto bianchetto della Caserma, dagli ordini di servizio. 

Le indagini le conducono i carabinieri che, anziché informare i cronisti sull'avanzamento 

dell'inchiesta, continuano a sfornare veline su arresti e retate a 360 gradi.

Come mai, infine chiediamo ai magistrati, nei documenti autoptici riservati a noi giornalisti 



non compaiono le seguenti frasi presenti nell'originale? 

“Un colpo violento in una zona circoscritta all'altezza del fegato, evidenziato da un ematoma a 

forma di stella del diametro complessivo di 7 centimetri. In corrispondenza del colpo, si rileva 

una lesione grave del tessuto epatico e di tutto l'organo, causa diretta del decesso. Da 

registrarsi probabili complicazioni dovute a parziale asfissia e arresto respiratorio 

contemporaneo o di pochi minuti successivo alla lesione.” Le foto sono on line e sul nostro 

giornale, non ci vuole molto.

Potrebbe essere una pista completamente sbagliata, ma perché nasconderla? Perché 

nascondere ogni voce contraria a quella ufficiale? Perché, come è accaduto in mattinata, 

vengono negati i pestaggi a coloro che sono stati tratti in arresto?

Troppe domande, è vero, quando il compito dei giornalisti è quello di informare. 

L'informazione è questa: Peccarisi è stato ucciso da qualcosa che potrebbe essere diverso da 

un oggetto scagliatogli addosso da un teppista tra i tanti: nella sua divisa è visibile ancora oggi 

- non sapete quanto sia facile entrare nell'ufficio reperti del tribunale e infatti sono sparite 

molotov e addirittura automobili nel corso della storia - il segno che lascerà sul corpo di 

Peccarisi quella ferita di cui parla l'autopsia. I fatti sono questi.
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Bizio lavora da dieci anni al Cimitero di Greco, sul curvone che in fondo a 

via Melchiorre Gioia porta verso la Bicocca e la zona dove un tempo la 

facevano da padrone le officine Breda, la Pirelli e decine di capannoni 

industriali. Quando lo chiamo mi risponde allegro come al solito, 

prendendomi in giro sul fatto che la Roma riagguanterà presto il primo 

posto nonostante i tredici punti di svantaggio. Lo invito a cena a “La 

Basilicata”, un ristorante-pizzeria a poca distanza dal cimitero. 

Fortunatamente la dedizione al lavoro di Bizio è praticamente nulla, e non 

ci mette neanche un secondo ad accettare.

L'entrata de “La Basilicata” d'estate è piena di tavoli, ma d'inverno ci sono 

meno clienti e quindi di solito c'è una sola stanza dove si affaccia anche il 

forno a legna. Non ho mai capito chi sia il padrone tra il pizzaiolo e i due 

camerieri abituali. La pizza è buona e anche i primi non sono male, 

soprattutto in termini di rapporto quantità-prezzo. Ma d'altronde se uno 

vuole mangiare cibo di alta classe, non va certo in una pizzeria in zona 

Greco-Pirelli. 

Quando entro nel salone il più basso e moro dei due camerieri mi saluta, 

ma io faccio un cenno verso il tavolo dove Bizio starà rileggendo per la 

quindicesima volta nella giornata la Gazzetta dello Sport. E' l'unico romano 

che conosca che legge la rosea anziché il Corriere dello Sport.

Ormai agisco in preda a un automatismo. Domani se non succede nulla si 

inaugurerà il primo governo fascista della storia repubblicana italiana: per 

la prima volta un esponente del partito erede della tradizione 

mussoliniana, nei nomi e nei fatti, sarà a capo di un governo. Tutto questo 

con un paio di mosse sulla grande scacchiera dell'opinione pubblica 

italiana e della sua voglia di sicurezza e di ritorno a un passato che per 



quanto scomodo era pur sempre più rassicurante della necessità di dover 

trovare soluzioni reali ai problemi che affliggono il Paese. Pensavo di aver 

visto il peggio con Berlusconi al governo per cinque anni e con la 

ricostituzione ormai prossima della Democrazia Cristiana, ma mi 

sbagliavo. A volte le immagini e le parole giuste al momento giusto 

possono cambiare molte cose. Forse questo è il momento giusto per me.

Prendiamo una carbonara che Bizio guarda schifato con romanesca 

supponenza e una pizza margherita, il tutto accompagnato da un buon 

vino rosso e da chiacchiere strettamente dedicate al calcio. Una breve 

pausa nell'ansia che mi ha colpito da quando ho letto la brutta copia 

dell'autopsia di Calioni. Bizio è scuro di carnagione e perennemente 

scavato, forse per adeguarsi al lavoro che si è trovato in una città che non 

sopporta, a scavare fosse e spostare ossa.

Aspetto il caffè per diventare serio.

- Bizio, devo chiederti un favore enorme.

- Aò, te pareva. Scherzo, e che Rodò ce stà problema? Tutto quello che 

vuoi 'o sai!

E' l'unico che mi chiama Rodolfo.

- Devi farmi entrare nel cimitero. Adesso. Stanotte.

Quasi sputa il caffè bollente su tutto il tavolo

- Eh?????

- Hai capito bene, se vuoi ti dico anche perché...

- No no, non lo vojo sapé, anzi sì... 'tacci tua...

- Devo vedere il corpo di Peccarisi.

- Massei scemo Rodò? Non hai capito che aria sta a tirà... Qui ce tirano...

- Vuoi dirmi che è sorvegliato?

- Mannò, ma vuoi che non lo vengano a sapé?

- Non mi interessa se lo sanno dopo...

- Rodò, mò te racconto na storia. Na vorta mi padre se giocò tipo du 



milioni, erano tanti sordini un po' de tempo fa. Poi chiama mi madre e je 

dice, mò vestiti da festa, che'mo da festeggià. Se presero a braccetto e se 

ne annarono all'olimpico. Era il 1984, to devo dì? Inutile che te ricordi la 

data de un Liverpool Roma. Mi padre un giorno me dice: la cazzata storica 

della nostra famiglia l'emo già fatta, vedi de rigà dritto...Aò, ma ndo te 

credi de sta'. Che te credi er comisario Deric? Io nu te faccio o aiutante 

zotico co 'a giacca de pele...

- Bizio

- Anvedi questo

- Bizio, due minuti. Non fare il laziale

Bizio mi guarda per un istante. Vedo la domanda nei suoi occhi: “Sei 

serio?”

Il mio sorriso un po' forzato dalla tensione è la migliore risposta che posso 

dargli.

- Vabbé, nnamo và. Guarda che se mi licenziano me devi mantené fino a 

che campo, incluso l'abbonamento alla Maggica e me trovi pure gli attori 

per rigirirà Roma Liverpool che ie sfonnamo una volta per tutte. Vojo un 

gol de testa de Pruzzo, su assist der Capitano!

Bizio è l'unico a farmi ridere di gusto in un momento come questo. Il 

cameriere mi guarda come se fossi pazzo mentre pago con ancora le 

lacrime agli occhi.

Camminiamo con circospezione il breve tratto che ci separa dal Cimitero di 

Greco. La strada è buia e senza lampioni, e questa zona della città dopo 

una certa ora viene invasa da un silenzio irreale. I nostri passi risuonano 

sul marciapiede e vedo Bizio che si guarda intorno come se si aspettasse 

un agente dell'FBI che compare da dietro un albero puntandogli addosso 

la pistola. Fuma una sigaretta cercando di dissimulare la tensione. 

Arriviamo di fronte all'ingresso del Cimitero: un cancello in ferro battuto 



nero a due ante chiude un arco costruito in mattoni rossi di diverse 

tonalità. Nell'oscurità della notte delle periferie milanesi sembra quasi 

vivo, sembra parlarmi della situazione assurda in cui mi sono cacciato e 

delle ridicole aspettative sul suo esito. Attraversiamo lo stradone sulle 

strisce pedonali proprio di fronte all'entrata, e una volta di fronte alla 

serratura, Bizio tira fuori un mazzo di chiavi e mi guarda.

- Aò sei sicuro?

- Certo, che domande sono?

- Sai com'é, a volte uno spera de sbagliarse...

- Alea iacta est

- Ma che cazzo stai a dì... Non fare l'intellettuale con me Rodò, che qui 

finimo a magnasse merda per 'na cifra d'anni.

La chiave gira nella serratura e il cancello si apre. Bizio apre lentamente 

guardandosi intorno. Entriamo e Bizio chiude il cancello a chiave. 

- C'è un'altra uscita. Se dovemo filà mejo dellà...

Seguo i capelli cortissimi e neri di Bizio nell'oscurità delle stanze del 

cimitero. Ogni rumore è amplificato dalla notte e dall'assenza di suono 

degli ossari. L'unica luce è quella delle candele. Sento la bocca dello 

stomaco stringersi, mentre Bizio mi indica una bara aperta di fianco alla 

quale sono state deposte un gran numero di corone di fiori e di fogli, 

disegni, dediche: l'amore del popolo per le forze di polizia. Immagino i 

fotografi domani, la disperazione della famiglia, la composta commozione 

delle personalità, la folla fuori dal cimitero. E mi chiedo se è giusto quello 

che sto facendo, se non dovrei comportarmi come si sarebbero comportati 

tutti i miei colleghi al mio posto, accettando i suggerimenti delle indagini 

come oro colato, senza preoccuparsi delle conseguenze.

Bizio rimane sulla porta e il suo sguardo mi dice chiaramente: “Non vojo 



neanche guardà, fai quello che te pare, ma non me di gnente”. Gli prendo 

la Rosea da sotto il braccio, sorridendo al suo sguardo interrogativo. Ormai 

non sento più né stomaco né gambe. Il torace è pesante e sento il cuore 

che mi batte all'impazzata. 

Mi avvicino alla bara e vedo Peccarisi disteso e vestito con un completo 

elegante. Per un attimo mi fermo. Sto per fare una cosa terribile. E se 

avessi sbagliato a capire? E se stessi per fare un errore? Come farò a 

guardarmi allo specchio domani se avrò profanato un cadavere per nulla? 

Per un attimo rivivo lo sguardo di Calioni e quello di Clevio. Almeno non 

sarò l'unico ad aver pensato male, ma la cosa non allenta la tensione. Mi 

accorgo che sto stringendo la macchina fotografica digitale nella tasca fino 

a farmi male sui suoi bordi. Ok. Basta.

Mi avvicino alla bara e slaccio la giacca e la camicia di Peccarisi. Mi sento 

invasato, l'adrenalina mi soffoca. Il petto e l'addome del poliziotto sono 

solcati da una cicatrice enorme, dove è stato inciso il corpo per fare 

l'autopsia. Il mio sguardo corre immediatamente al fegato: Calioni non ha 

inciso la pelle in quella zona, ma tutto intorno. Guardo il livido a stella. 

Rievoco nella mia mente l'immagine dei lacrimogeni che ho trovato sui siti 

degli ultras e in giro su Internet. La sovrappongo all'ematoma e non ho 

più dubbi. 

Come in preda a un raptus appoggio la Gazzetta di fianco al corpo, mentre 

mi affiora un sorriso alle labbra pensando alle foto fatte dai sequestratori 

di qualcuno per dimostrare la data di un evento. “Certo”, penso, “con 

Photoshop ormai non è che valgano molto, ma non mi pare di avere molte 

altre chance.”

Scatto una foto al corpo completo e una ravvicinata all'ematoma con di 

fianco la Rosea. Sorrido dell'ironia della cosa. Il flash della mia macchina 

digitale mi sembra talmente luminoso da essere visto fino in piazza 

Duomo. Sento l'adrenalina lasciare il posto alla paura. Riallaccio 

goffamente la camicia  e la giacca sul cadavere, che solo ora mi fa l'effetto 



che pensavo mi avrebbe fatto toccare un morto: sgomento, le mani mi 

tremano, mi sembra di stare per impazzire da un momento all'altro. Non 

siamo in un film, ma vorrei esserlo. Sono terrorizzato e sotto shock, e non 

so perché continuo a fare tutto questo. O forse sì.

Guardo Bizio che mi guarda attonito. Presto lo stupore lascerà lo spazio ad 

altro, anche se non so a cosa. Praticamente arriviamo al cancello di corsa, 

come se il fantasma di Peccarisi ci inseguisse per punirci. Bizio mi fa cenno 

di stare indietro mentre si affaccia alla grata in ferro battuto. Apre con le 

chiavi e mi fa cenno di muovermi. Usciamo e lui si chiude la porta dietro.

- Aò. Me so cacato sotto. Stai attento Rodò, che ti fanno la pelle.

Non so cosa rispondere. Guardo Bizio, ma la mia testa è ancora fissa sulle 

mie mani mentre armeggiano con il cadavere. Non riesco a crederci. 

Saluto con un cenno del mento Bizio e fermo un taxi in Piazza Greco.

- In fondo a via Melchiorre Gioia, ha presente il Carlsberg pub? Mi lasci là 

che devo bere qualcosa prima di tornare a casa.
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Entro al Carlsberg ancora shockato. Scendo al piano di sotto che da 

proprio sulla via che porta a casa mia. Vado al bancone dietro il quale un 

ragazzo orientale sta preparando i cocktail per qualcuno delle decine di 

avventori variegati del locale.

- Mi fai un rum doppio?

- Arriva...

Butto giù il rum tutto d'un fiato. Il suo sapore mi riempio il fondo della 

bocca mentre sento l'esofago scaldarsi per l'alcool che scende verso il 

resto dell'apparato digerente. Rimango seduto ancora un paio d'ore al 

bancone a cercare di metabolizzare quello che ho appena fatto. Il resto 

delle persone sembrano fortunatamente ignorarmi troppo impegnate a 

parlare delle loro vite, di quello che dovrebbero essere e di quello che non 

sono, per notare il mio pallore e il tremolio delle mie mani.

Alle due decido che è ora di andare a casa: dovrò rimettere insieme tutto 

il materiale, le dichiarazioni, e pubblicare qualcosa domani, sperando che 

non sia troppo tardi. Non saprò mai se qualcuno ha organizzato o meno di 

ammazzare Peccarisi, ma sicuramente la sua morte ha costituito 

un'occasione eccellente per passare misure di emergenza e per cambiare 

registro al governo. Certo viene da pensare che il lacrimogeno che lo ha 

ammazzato spappolandogli il fegato e poi soffocandolo nel gas sia stato 

sparato proprio da quei carabinieri che se ne stanno in disparte nel video, 

ma non lo sapremo mai. Sicuramente non è morto per colpa di qualcuno 

di quei teppisti che hanno rovinato una partita per trasformarla in una 

guerra, ma tutto l'odio che da tifoso per bene ho provato nei loro confronti 

sta svanendo di fronte allo sgomento del cinismo di coloro che dovrebbero 



difendere le nostre vite e la nostra sicurezza, di coloro che dovrebbero 

decidere la sorte mia e dei miei figli, se ne avessi.

Esco frastornato dal rumore e da questi pensieri dal Carlsberg, e mentre 

mi sto apprestando ad attraversare il ponte sul naviglio che mi porta verso 

casa mia noto qualcosa che non quadra. Appena oltre l'angolo che porta 

nella mia via ci sono parcheggiate una macchina scura e una gazzella dei 

Carabinieri. Ferme, con i fari spenti. Fuori dalla macchina dei carabinieri 

due persone in divisa sono appoggiate a fumare: sono alti più di due 

metri, pelati e pesano almeno due volte me. Se non avessero una divisa e 

li incontrassi per strada cambierei marciapiede. Forse dopo tutto quello 

che ho visto negli ultimi due giorni, cambierei marciapiede anche se hanno 

la divisa. Penso a Clevio. Penso a Calioni. Penso a Oscar. Mi giro, sperando 

che non volgano lo sguardo nella mia direzione proprio adesso. Rientro nel 

pub e chiedo un altro rum.

Esco dall'ingresso che dà sul Teatro Smeraldo e mi avvio verso il centro. 

Arrivato di fronte al teatro fermo un altro taxi. Chiedo di portarmi in via 

De Alessandri. Sento nelle mie mani il registratore mp3 e la macchina 

digitale. Sorrido. Speriamo che ci sia qualcuno che si è fermato a lavorare 

di notte al giornale. Guardo l'orologio: le tre e mezza. 

La sede de La Repubblica in zona fiera è completamente buia, eccezion 

fatta per l'atrio del palazzo, che però non è presidiato da nessuno. Non ci 

sarà nessuno fino alle sette di domani mattina, quando attacca anche 

Luca. Devo aspettare tre ore e mezza per pubblicare il pezzo: è la volta 

che mi devo piazzare da qualche parte e scriverlo su carta. Come ai bei 

vecchi tempi.

Milano non mi è mai sembrata tanto buia e silenziosa, tanto ampia e priva 

di rifugio. Mi infilo nel primo hotel a due stelle che trovo in zona, pago la 

camera ma non mi metto neanche a letto. Chiedo dei fogli e al piccolo 

scrittoio mangiucchiato dai tarli butto giù le mie ventimila battute, 



seleziono le foto e i pezzi di intervista da tagliare e incollare. Quando 

sento il canto dei primi uccelli, verso le cinque e mezza, inizio ad 

assemblare tutto. Alle sei e mezza sono a fare colazione sotto la sede. Alle 

sette in punto intercetto Luca: la mia ultima missione è convincerlo a 

mettere tutto online senza farlo vedere al redattore prima della cerimonia 

di cremazione.
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La Repubblica

Calcio, omicidi e politica: tutta la verità

di Rodolfo Gualcioni

Il vicequestore Peccarisi è stato ucciso da un lacrimogeno sparato ad altezza uomo da un 

carabiniere, impiegato non si sa bene come, durante gli scontri del derby milanese.

Chi scrive continua a credere che si sia trattato di una tragica fatalità: purtroppo quanto è 

seguito ai fatti, pone qualche interrogativo inquietante.

Ieri abbiamo pubblicato il testo dell'autopsia originale, nascosta ai cronisti e all'opinione 

pubblica, oggi pubblichiamo in esclusiva le foto del corpo di Peccarisi, qualche ora 

precedente alla sua cremazione, che dimostrano la realtà di quanto affermato dall'autopsia.

Un colpo forte, che lascia una ferita a stella, il fumo acre e tossico che fa il resto. Una tragica 

fatalità, un macabro scherzo del destino. E' questa la pista principale che emerse fin dalle 

prime ore seguite alle morte di Peccarisi. Altro che corpo mortale, corpo a corpo, lanci di 

oggetti, video inequivocabile. Tutti i riscontri, fin da subito, andavano in questa direzione.

Non ci sarebbe nulla di strano neppure se, come al solito in Italia, si cercasse di insabbiare 

tutto, affossare qualche ragazzino innocente, terminarla nel più breve tempo possibile.

Invece. Tutte le fonti sono state fatte sparire, intimiditi coloro che non si accontentavano delle 

versioni ufficiali, come quella assurda secondo la quale tutte le telecamere fuori San Siro 

fossero non funzionanti “proprio” quella sera.

Niente o poco da dire se le indagini avesse offuscato il tragico errore e si fossero avviate 

senza un nulla di fatto.

Invece qualcuno ha preso la palla al balzo (preferiamo pensare così), ne ha approfittato e ora 

come ora si ritrova in prossimità di appoggiarsi sulla poltrona più alta dell'esecutivo italiano. 

Un governo è caduto, uno nuovo sta nascendo proprio sull'onda di un evento che è stato 

raccontato, dato in pasto all'opinione pubblica, attraverso bugie, menzogne e occultamento di 

prove. Non che l'informazione non abbia contribuito. Anziché indagare, ci si accontenta di 

ridondare il potere. Così si forma, oggi, l'opinione pubblica: ridondando sciocchezze.



Nessuno, in un paese democratico, dovrebbe permettere questo. Che si dice dei battaglioni dei 

carabinieri che prima ci sono, poi no, poi parlano con gli ultras, poi conducono operazioni 

quanto meno vigorose ed energiche a 360 gradi, invece di leggersi l'autopsia e riportarla 

interamente? Che si dice dell'infermiere che sparisce? E dei colleghi di Peccarisi? E le 

telecamere? E l'autopsia? E la cremazione? 

Premeditazione? Fatalità? Preferiamo pensare la seconda, perché siamo pur sempre in un 

paese democratico. La vicinanza di leader politici pronti a dirsi “abili e arruolati” per il ruolo 

di guida del paese a forze dell'ordine che, se non pensiamo male, si sono quanto meno rivelate 

“ingenue”, non può essere qualcosa il cui passaggio possa essere permesso senza colpo ferire. 

Ci dicano la verità, o quanto meno la bugia meno tragica possibile.

07.23

+++ Repubblica: I carabinieri hanno ucciso Peccarisi ++++

07.35

+++ Napolitano: i magistrati facciano chiarezza +++

08.42

+++ Il magistrato: da Repubblica nuovi spunti all'indagine +++

09.13

+++Napolitano: incarico a Prodi ++++

10.23

“Alle luci delle novità emerse dall'inchiesta sulla morte del 

vicequestore Peccarisi, il presidente della Repubblica, preso 

atto dei dubbi emersi sulla vicenda, riaffida l'incarico di 

formare il nuovo governo a Romano Prodi”.

**********

Le corone di fiori vengono spostate ai lati della stanza. La pesante bara di 

legno già appoggiata sul carrello in mezzo alla stanza viene chiusa. Un 



uomo è in piedi di fianco al forno e alza al massimo le fiamme all'interno 

del cubicolo in cui il corpo del Vice Questore Antonio Peccarisi verrà ridotto 

in cenere. Altri due uomini in una specie di uniforme sdrucita spingono il 

carrello verso il l'entrata incandescente. Lo sportello si apre e tutti i 

presenti vedono le fiamme altissime all'interno. Per un attimo sentono una 

frazione del calore a cui verrà esposta la bara e il contenuto. 

Mentre la bara scivola dal carrello ai rulli ad alta resistenza termica 

contenuti nel forno, i militari presenti si mettono sull'attenti, i visi delle 

personalità presenti sono chiusi in una non espressione. I visi tirati sopra i 

vestiti lucidi e neri. Gli sguardi fissi e privi di emozioni. La notizia 

dell'articolo comparso sull'edizione online de La Repubblica è giunta a loro 

tramite i loro collaboratori mentre ormai era troppo tardi per non farsi 

vedere, per inventarsi una scusa.  Il feretro e il corpo del Vice Questore 

sono ormai entrati completamente nel forno crematorio. Lo sportello si 

chiude. L'uomo di fianco al forno aumenta ancora la temperatura. Per due 

minuti. Poi spegne. Tutti i presenti si girano per allontanarsi.

Solo la moglie e le figlie di Peccarisi piangono senza sapere dove guardare.



ALCUNE NOTE PER MAGGIOR CHIAREZZA

Da Repubblica Online del 03 febbraio 2007

http://www.repubblica.it/2007/02/sezioni/sport/calcio/serie_a/agente-

morto-catania/agente-morto-catania/agente-morto-catania.html

Scontri fra ultrà della squadra etnea e la polizia funestano il derby con il 
Palermo
Altro poliziotto grave, una novantina di feriti. Nove arrestati, fra loro 4 
minorenni

Follia a Catania, agente arresta ultrà
viene aggredito ed ucciso da bomba carta

CATANIA - Un colpo di spranga e poi una bomba carta tirata dentro l'auto di 
servizio. E' morto così l'ispettore del reparto Mobile, Filippo Raciti, di 38 anni, 
sposato con due figli, ucciso in una notte di follia calcistica dopo il derby Catania-
Palermo. Ma il bilancio della tragedia è ancora più grave: un altro agente è 
ricoverato all'ospedale Garibaldi in gravi condizioni, ma non sarebbe in pericolo 
di vita. Centinaia i feriti: oltre 70 sarebbero agenti di polizia. Nove tifosi del 
Catania, cinque adulti e quattro minorenni, sono stati arrestati. Una situazione 
insostenibile che ha spinto il commissario straordinario della Federcalcio Luca 
Pancalli a fermare a tempo indeterminato tutti i campionati, comprese le squadre 
Nazionali. 

Non sono serviti a nulla gli appelli alla correttezza rivolti nei giorni scorsi alle due 
tifoserie, nè le massicce misure di sicurezza adottate dalle forze dell'ordine: dal 
divieto di ingresso allo stadio agli sportivi sprovvisti di biglietto, all'imponente 
servizio di scorta per i tifosi palermitani. Gli ultras delle due squadre non sono 
venuti a contatto, separati da una rete guardata a vista da centinaia di agenti. 
Ma gli scontri ci sono stati: questa volta tra tifosi e forze dell'ordine. E il bilancio 
è pesantissimo. 

La cronaca del derby della follia comincia all'inizio del secondo tempo. Il Palermo 
ha appena segnato il gol del vantaggio. I tifosi rosanero, arrivati allo stadio a 
partita iniziata per un errore degli autisti dei pullman che avrebbero sbagliato 
strada, raggiungono gli ingressi, scortati dalla polizia. Un gruppo di ultras 
catanesi, rimasti fuori dal "Massimino", prova ad avvicinarsi agli avversari. Gli 
agenti fanno muro e impediscono il contatto. La reazione dei supporters etnei è 
immediata: una pioggia di petardi e sassi, investe le forze dell'ordine che 
reagiscono lanciando i lacrimogeni. Il fumo arriva nello stadio: l'arbitro Farina 
ferma la partita. 
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Fuori dallo stadio si assiste a scene di guerriglia: l'aria è irrespirabile, gli agenti 
ormai caricano i tifosi catanesi. Alle 19:48, quaranta minuti dopo la sospensione, 
si torna a giocare. Si contano i primi feriti. Col passare dei minuti decine di 
persone si presentano all'ospedale Garibaldi. Contusioni, intossicazione da 
lacrimogeni, lievi escoriazioni per la maggior parte di loro. Non ci sono casi gravi. 

Subito gravissimo appare, invece, l'agente Raciti. Il poliziotto si trovava in auto 
all'esterno della Curva nord, aveva arrestato con un collega un ultrà del Catania 
dopo ripetuti scontri. Subito dopo la pattuglia è stata aggredita da una banda di 
teppisti e Raciti è stato colpito da un oggetto contundente al torace. 
Successivamente all'interno della sua auto sono esplose una bomba carta e un 
petardo: l'inalazione dei fumi sprigionati, assieme al trauma toracico subito poco 
prima, avrebbero causato la morte del poliziotto. 

Il ferito viene portato in ospedale, i medici cercano di rianimarlo. E' in arresto 
cardio-respiratorio per le esalazioni della bomba carta, ma il cuore non riprende 
a battere. I medici lo dichiarano morto alle 22:10. In condizioni serie è anche un 
collega della vittima: è in prognosi riservata ma, secondo i sanitari, non sarebbe 
in pericolo di vita. 

Intanto intorno allo stadio si susseguono gli scontri con lanci di pietre, oggetti 
incendiati, scene di vera e propria guerriglia urbana che vanno avanti per ore 
con i tifosi del Palermo, l'arbitro e le squadre chiuse nello stadio mentre fuori 
impazza una violenza tanto stupida quanto cieca. Solo dopo un paio di ore la 
polizia riesce a disperdere le bande di teppisti scatenati e a riportare la pace 
nella città semidistrutta. 



da Repubblica Online del 04 febbraio 2007

http://www.repubblica.it/2007/02/sezioni/sport/calcio/serie_a/agente-

morto-2/cronaca-4feb/cronaca-4feb.html

I risultati dell'autopsia modificano il corso delle indagini

Tra i 29 arrestati anche figli di medici e di un poliziotto

Raciti ucciso da un corpo contundente
Migliaia di catanesi alla camera ardente

I funerali dell'ispettore saranno trasmessi in diretta su 
RaiUno

ROMA - L'ispettore capo Filippo Raciti è morto per un'emorragia al fegato, ucciso 
non dall'esplosione di una bomba carta, come ipotizzato in un primo momento, 
ma da uno o più oggetti contundenti. L'esito dell'autopsia modifica lo scenario 
investigativo e, secondo gli inquirenti, allunga i tempi delle indagini. Indagini che 
hanno portato finora all'arresto di 29 persone, alcune delle quali minorenni, e 
che proseguono incessanti mentre migliaia di catanesi hanno reso omaggio alla 
salma di Raciti alla vigilia dei funerali. 

L'autopsia. L'esame della salma ha permesso di accertare che Raciti è morto 
per "trauma addominale e fratture multiple del fegato, compatibili con un colpo 
contundente di importante adeguatezza lesiva". In parole semplici l'ispettore è 
stato colpito da uno o più oggetti contundenti di grandi dimensioni che gli hanno 
spaccato il fegato procurandogli una ferita mortale. I risultati dell'esame 
autoptico modificano tra l'altro gli orari dell'aggressione sfociata nella morte di 
Raciti: non più tra le 20.31 e le 20.34 ma in un arco temporale più ampio perché 
il colpo mortale potrebbe essere stato inflitto all'ispettore capo anche mezz'ora 
prima. E in questo scenario perde quota l'ipotesi dell'agguato, della vendetta 
personale. 

L'inchiesta. I magistrati che coordinano le indagini prendono atto delle novità 
introdotte dall'esito dell'autopsia: "Ora - ammette il procuratore aggiunto Renato 
Papa - le indagini si fanno più difficili eprché dobbiamo esaminare un arco di 
tempo più ampio e dobbiamo andare a ritroso di almeno mezz'ora: l'impatto 
mortale è avvenuto tra poco prima delle 20 e le 20.34". Un arco temporale non 
coperto interamente da filmati e foto, il che significa che potrebbero non esserci 
immagini dell'aggressione. 

La vasta operazione condotta da polizia e carabinieri a partire da ieri pomeriggio, 
durante la quale sono state perquisite le sedi di quattro gruppi di ultras, ha 
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portato all'arresto di altre sette persone e al sequestro di armi, petardi e bombe 
carta. Le persone arrestate finora sono quindi 29. Tra loro ci sono anche due figli 
di medici e un figlio di un poliziotto. E secondo la Direzione distrettuale antimafia 
gli ultras potrebbero "essere riforniti di droga e armi dalla criminalità 
organizzata". 

L'omaggio alla salma. Dopo l'autopsia il corpo di Raciti è stato composto e 
deposto in una bara avvolta nel tricolore. Il feretro è stato quindi trasferito nella 
camera ardente allestita nella sede del Reparto mobile della polizia dove in 
poche ore migliaia di catanesi hanno reso omaggio alla salma e hanno lasciato 
centinaia di mazzi di fiori e bigliettini. Nei messaggi dedicati all'ispettore 
ricorrenti parole come "Mi vergogno", "indignati" o "morte assurda". Accanto alla 
salma la vedova, Marisa Grasso, circondata da parenti e poliziotti, sempre 
composta nel suo dolore. Anche quando le è stata consegnata la lettera che il 
presidente del Consiglio Romano Prodi ha inviato a lei e ai figli, Fabiana e Alessio. 

Domani i funerali. Le esequie saranno celebrate domani alle 12 nella 
cattedrale, in contemporanea con il Pontificale della festa di Sant'Agata. La 
cerimonia sarà trasmessa in diretta su RaiUno. Per il governo sarà presente il 
ministro dell'Interno Giuliano Amato. Ci saranno poi il leader di An Gianfranco Fini 
e il presidente della Regione Salvatore Cuffaro. 

La città sotto shock. Catania è apparsa oggi come una città divisa: da una 
parte le migliaia di persone che esprimevano il proprio dolore e il proprio sdegno 
per quanto accaduto venerdì e dall'altra i festeggiamenti per la patrona 
Sant'Agata. Ad appena 500 metri dalla camera ardente di Raciti la fiera che porta 
il nome della protettrice della città è stata affollatissima per tutto il giorno. La 
festa prosegue, anche se in tono minore e con una forte preminenza degli eventi 
religiosi. Ma i fedeli sono divisi su questa scelta: chi si dice soddisfatto di questa 
decisione sostiene che "non si poteva punire un'intera città per l'atto di pochi 
delinquenti" mentre chi non condivide ritiene che bisognava sospendere tutto 
per rispetto a Raciti e per dare un segnale forte. 

Pulvirenti non lascerà. Il presidente del Catania ha deciso di non lasciare il 
calcio come invece aveva detto di voler fare subito dopo i tragici fatti di venerdì. 
"Avoevo pensato di andarà via - ha detto - ma sono arrivato alla conclusione che 
non bisogna darla vinta a questi teppisti. Il dg Lo Monaco e io restiamo ai vertici 
del Catania. Ci ha convinti la reazione della città".



Dal sito http://www.asromaultras.org/ del 06 febbraio 2007

6 febbraio 2007: piccola anteprima in attesa di altri aggiornamenti (le vostre lettere): Alessandro mi 

dice di quanto scrive Roberto Maida sul Corriere dello Sport di oggi, aggiungendo che 

"inconsciamente ha scoperto la verità": 

Raciti picchiato a morte 
L’autopsia: fatali lesioni al fegato, causate da una spranga o un sasso

Dall’inviato 
Roberto Maida 
CATANIA - Lo hanno ucciso spaccandogli il fegato. Con una pietra acuminata, o forse con una spranga 
che lo ha colpito frontalmente, da distanza ravvicinata, una o più volte. L’autopsia effettuata ieri 
mattina sul corpo di Filippo Raciti ha allontanato gli ultimi dubbi sulla causa dell’orribile morte 
dell’ispettore catanese. La bomba carta, che pure è esplosa a pochi centimetri da lui, ha avuto una 
parte marginale nella tragedia. Ammesso che di tragedia si possa parlare, quando si tratta di un 
crimine così cruento. 
UNA FERITA A STELLA - Il medico legale che ha effettuato l’autopsia, Giuseppe Ragazzi, in attesa di 
stilare la relazione completa che sarà consegnata ai magistrati nei prossimi 60 giorni, ha notato 
all’altezza dell’organo distrutto una ferita, o meglio un livido, di dieci centimetri. A forma di stella. 
Questo lascia pensare a un oggetto cilindrico che ha centrato in pieno Raciti durante una sorta di 
corpo a corpo. E avvalora l’ipotesi di reato (omicidio volontario aggravato) ipotizzato dalla Procura 
della Repubblica di Catania. Il primo referto del dottor Ragazzi parla di «trauma addominale e fratture 
multiple del fegato compatibili con un corpo contundente di importante adeguatezza lesiva » . La 
conseguente emorragia interna - unita magari alle esalazioni della famosa bomba carta - ha poi 
accelerato la morte, avvenuta per arresto cardiocircolatorio nell’ospedale Garibaldi quando Catania- 
Palermo era ormai finita da più di un’ora. 
Tuttosport: 

L’autopsia rivela: l’ispettore Raciti non è morto per una bomba carta 
Ucciso da una sprangata 

Un colpo violento, fegato spappolato. Usata una grossa pietra o una sbarra
NOSTRO INVIATO 
PAOLO COLAIACOMO 
CATANIA. Non è stata la bomba carta a uccidere l’ispettore capo Filippo Raciti 
durante la guerriglia del Cibali. Ma è stata un’aggressione in piena regola, mirata, preparata, non 
contro il poliziotto Raciti ( « non era un bersaglio identificato, che un ultrà palermitano nel tribunale del 
capoluogo siciliano gli abbia riso in faccia mentre patteggiava per essere stato identificato proprio 
dall’ispettore è cosa estranea all’omicidio » spiega Giuseppe Gambuzza, vice questore aggiunto 
dirigente del decimo reparto mobile di Catania) ma contro un poliziotto, odiato alla pari di tutti i suoi 
colleghi. Un’aggressione che, dopo l’autopsia, può essere ricostruita dettagliatamente. Filippo Raciti è 
morto per un violento colpo all’addome che gli ha letteralmente spappolato il fegato. E il corpo 
contundente, più che un sasso, un macigno, una grossa pietra o un pezzo di marmo staccato dai bagni 
della Curva Sud e lanciato dall’alto, sembra più una sbarra, una specie di piccone con estremità larga, 
non in grado di ferire, di tagliare, ma di procurare danni letali da sfondamento. La parte lesa non 
supera i dieci centimetri di lunghezza e la tumefazione è catalogata con la sigla: a stella. Un colpo 
violento, micidiale, mortale che l’ispettore sul momento ha assorbito. Incredibilmente è rimasto in 
piedi, ha continuato a lottare con i tre agenti che erano con lui sul Land Rover circondati da una 
ventina di sciacalli, ne stava arrestando uno quando rientrando in auto è esplosa la bomba carta, lui è 
riuscito ancora ad uscire dal mezzo ma dopo qualche attimo, cianotico, si è accasciato. Inutili i 
soccorsi quando è arrivata l’ambulanza e i tentativi disperati nel reparto rianimazione dell’ospedale 
San Giovanni Vecchio i cui responsabili accertavano la morte dopo quasi due ore di terapie intensive. 
Ieri mattina il medico legale Giuseppe Ragazzi, ha iniziato all’alba l’esame necroscopico, che si è 
concluso poco dopo le 12. La diagnosi ufficiale recita “ trauma addominale e fratture multiple del 
fegato, compatibili con un corpo contundente di importante adeguatezza lesiva”. Filippo Raciti è morto 
perché colpito molto probabilmente da spranga durante la guerriglia della teppaglia che lottava al grido 
« morte, morte » . Il medico legale ha prelevato anche dei tessuti dal corpo di Filippo Raciti, e li 
sottoporrà a esami istologici. Lo stesso medico peritale, si è riservato di dare delle risposte alla 
magistratura nei tempi tecnici di 60 giorni. Esclusa quindi la prima ipotesi che parlava di morte per 
esalazione della bomba carta. Verosimilmente, infatti, Filippo Raciti, era stato colpito, forse in corpo a 

http://www.asromaultras.org/


corpo, mentre tentava di arrestare un catanese, intorno alle 20 le 20.15, nei pressi di piazza Spedini, in 
via D’Emanuele, sotto il muro della Curva Sud, dove erano già in corso da almeno un’ora dei disordini, 
tra tifosi del Catania e le forze dell’ordine. Pare che la squadra dell’ispettore, morto, composta da dieci 
agenti, ha affrontato un gruppo di facinorosi, che cercava di entrare in contatto con le forze di polizia, 
ma ancora tutta la dinamica è poca chiara. Infatti: il procuratore aggiunto della Repubblica di Catania 
Renato Papa, che attualmente è reggente dell’ufficio di procura, ha dichiarato in conferenza stampa 
che le indagini si dovranno allargare: « All’inizio pensavamo che il decesso fosse dovuto allo scoppio 
della bomba carta, è quindi in un arco temporale che poteva variare tra le 20,31 e le 20,34. Ora, invece, 
dobbiamo prendere in esame un arco di tempo che precede l’esplosione della bomba, il colpo che ha 
causato la morte di Filippo Raciti potrebbe esser stato sferrato anche un quarto d’ora, mezz’ora prima 
della perdita dei sensi dell’ispettore ( anche se continuando a lottare contro gli ultrà in quelle 
condizione non si sarebbe potuto resistere oltre il quarto d’ora). Ma non importa, stiamo 
scandagliando tutto e non ci fermeremo » . 
Più complicato sembra presentarsi il lavoro di inquirenti e investigatori, e per meglio proseguire nelle 
ricerche da Roma il Ministero dell’Interno, ha inviato a Catania, un gruppo specializzato per sottoporre 
a verifica e carpire le modalità dell’aggressione subita dalla squadra di Raciti, facendo dei rilievi sui 
mezzi di servizio che sono stati posti sotto sequestro. Ma di fatto ora il cerchio si stringe e saranno 
visionati tutti i filmati relativi a via D’Emanuele compresi nella fascia orararia delle 20 20.34. Nella prima 
fase non si riusciva a trovare il fermo immagine dell’ispettore colpito, ma adesso che si ipotizza possa 
essere precedente, si capisce perché non si riusciva a trovarlo: poteva risalire anche a quasi mezz’ora 
prima e sarà più facile individuarlo". 
Oggetto cilindrico di dieci cm. a forma di stella? Forse qualcosa di simile a questo? Al di là del 
sacrosanto cordoglio, sarà il caso di fare una bella interrogazione parlamentare al fine di capire CHI ha 
ucciso il povero Raciti? 

http://www.asromaultras.org/lacrimogenipag38.jpg


Da L'Espresso del 06 aprile 2007

http://espresso.repubblica.it/dettaglio/Discovery-fatale/1562227&ref=hpstr1

Discovery fatale
di Giuseppe Lo Bianco e Piero Messina

Una camionetta della polizia in retromarcia. Un urto. Poi l'ispettore si 
accascia. Dal verbale di un agente forse una nuova verità sulla tragedia 
di Catania 

Il Discovery della polizia si muove in retromarcia per sfuggire all'inferno di pietre, 
fumo e bombe carta scatenato dagli ultras catanesi. Poi, un botto improvviso 
sulla vettura. In quel momento l'ispettore Filippo Raciti si porta le mani alla testa 
e si accascia. Due colleghi lo adagiano nel sedile posteriore del fuoristrada; 
l'ispettore si lamenta dal dolore e non riesce a respirare. Potrebbe essere in 
questo racconto, nel verbale redatto il 5 febbraio scorso alla squadra mobile di 
Catania, la soluzione del 'caso Raciti'', l'ispettore di polizia morto dopo gli scontri 
con i tifosi durante il derby Catania-Palermo del 2 febbraio. 

A raccontare è l'autista del fuoristrada, l'agente scelto S. L., 46 anni. È lui che 
ricostruisce dettagliatamente quella giornata di follia: dall'arrivo dei pullman con 
i tifosi del Palermo sino agli ultimi momenti di Raciti. Il passaggio più importante 
del verbale va collocato intorno alle 20,30. Più di un'ora dopo il presunto contatto 
con gli ultras di fronte al cancello della curva Nord e a partita appena conclusa, 
mentre fuori dallo stadio continua la guerriglia. Rivela S. L.: ". In quel frangente 
sono stati lanciati alcuni fumogeni, uno dei quali è caduto sotto la nostra 
autovettura sprigionando un fumo denso che in breve tempo ha invaso 
l'abitacolo. Raciti ci ha invitato a scendere dall'auto per farla areare. Il primo a 
scendere è stato Raciti. Proprio in quel frangente ho sentito un'esplosione, e 
sceso anch'io dal mezzo ho chiuso gli sportelli lasciati aperti sia da Balsamo che 
dallo stesso Raciti ma non mi sono assolutamente avveduto dove loro si 
trovassero poiché vi era troppo fumo. Quindi, allo scopo di evitare che 
l'autovettura potesse prendere fuoco, mentre era in corso un fitto lancio di 
oggetti e si udivano i boati delle esplosioni, chiudevo gli sportelli e, innescata la 
retromarcia, ho spostato il Discovery di qualche metro. In quel momento ho 
sentito una botta sull'autovettura e ho visto Raciti che si trovava alla mia sinistra 
insieme a Balsamo portarsi le mani alla testa. Ho fermato il mezzo e ho visto un 
paio di colleghi soccorrere Raciti ed evitare che cadesse per terra". Raciti viene 
adagiato sul sedile e soccorso da un medico della polizia. 

L'ispettore muore per la manovra imprudente di un collega alla guida del 
Discovery? A ipotizzarlo, dopo avere letto il verbale, è adesso la difesa dell'unico 
indagato, il minorenne Antonio S. arrestato pochi giorni dopo gli scontri, e 
accusato dell'omicidio. Scrive il medico Giuseppe Caruso, nella consulenza di 
parte: le fratture delle quattro costole dell'ispettore e le sue lesioni al fegato 
sono compatibili, "con abbondante verosimiglianza, con il bordo dello sportello di 
un fuoristrada o dello spigolo posteriore di un identico autoveicolo". 

http://espresso.repubblica.it/dettaglio/Discovery-fatale/1562227&ref=hpstr1


Si potrebbe ribaltare dunque lo scenario proposto dalla polizia e dal pm della 
Procura presso il Tribunale per i minorenni, Angelo Busacca, che accusano il 
giovane di avere scagliato, con altri, un pezzo di lamiera contro un gruppo di 
agenti, tra cui Raciti, che tentavano di proteggere i tifosi del Palermo. Un gesto 
compiuto, come testimoniano le riprese video, tra le 19,04 e le 19,09. La partita 
giudiziaria ora si gioca sul terreno medico-legale. A sostegno della nuova 
richiesta di scarcerazione per mancanza di indizi del minorenne gli avvocati 
Giuseppe Lipera e Grazia Coco hanno depositato la consulenza di Caruso che 
demolisce le considerazioni del medico-legale del pm, Giuseppe Ragazzi. "La 
frattura delle coste, a maggior ragione quando le coste fratturate sono diverse", 
scrive Caruso, "comporta dolori lancinanti e difficoltà respiratorie immediate e 
non consentono, a chiunque, lo svolgimento delle normali attività fisiche". Come 
ha fatto Raciti, dunque, si chiedono i difensori, a fronteggiare gli ultras catanesi, 
dalle 19,08 sino alle 20,20, con quattro costole fratturate e un'emorragia al 
fegato senza avvertire dolori? La risposta è affidata a una nuova consulenza 
medico-legale collegiale, che gli avvocati hanno chiesto al gip Alessandra 
Chierego, con "esperti di chiara fama, non escludendo l'ipotesi di dovere 
chiedere la riesumazione del corpo dell'ispettore". Oltretutto Raciti, dopo le 
19,08, ha continuato il suo lavoro senza problemi, come testimonia il suo collega 
Lazzaro: "Mentre eravamo in macchina non ho sentito Raciti lamentare dolori o 
malessere". Dopo due mesi di indagini della polizia di Catania ora il caso Raciti è 
affidato ai carabinieri del Ris di Parma: i risultati della nuova perizia si 
conosceranno entro un paio di mesi.



Dall'ANSA del 07 febbraio 2007

LEGALI MINORENNE CHIEDONO NUOVA AUTOPSIA SU CORPO AGENTE

I legali del minorenne accusato

dell'omicidio dell'ispettore di Polizia Filippo Raciti, ucciso il

2 febbraio scorso durante gli scontri nel derby Catania-Palermo,

hanno chiesto al gip del Tribunale dei minorenni di Catania,

Alessandra Chierego, una nuova perizia autoptica collegiale per

"chiarire le cause della perdita ematica".

Secondo i legali del giovane, Giuseppe Lipera e Graziella Coco,

il giubbotto dell'ispettore, cos? com la t-shirt, presenta nella

parte interna posteriore ampie macchie di sangue che potrebbero

essere precedenti al ricovero del poliziotto in ospedale, perchŠ

il capo d'abbigliamento sarebbe stato tolto a Raciti prima.

Quindi, sempre secondo i difensori del diciasettenne, Š

presumibile che la perdita ematica sia dovuta a possibili traumi

a carico di altri organi, e non dal fegato. Di conseguenza,

deducono i legali che chiedono un nuovo esame autoptico,

l'eventuale riscontro di lesioni diverse da quelle gi… accertate

potrebbe dar luogo ad una valutazione medico-legale differente

rispetto a quella rappresentata dal consulente del pm.

Dall'AGI dello stesso giorno

(AGI) - Catania, 7 apr. - Gli avvocati Giuseppe Lipera e

Graziella Coco, difensori del diciassettenne indagato per

l'omicidio dell'ispettore capo di polizia, Filippo Raciti,

durante i disordini del derby Catania-Palermo del 2 febbraio,

hanno chiesto al gip del Tribunale dei minorenni, Alessandra



Chierego, una nuova perizia autoptica collegiale. L'esame,

secondo i legali, ha l'obiettivo di "chiarire le cause della

perdita ematica". Il giubbotto che Raciti indossava il giorno

della sua morte, infatti, spiegano, presenta nella parte

interna posteriore delle "ampie macchie di sangue", cosi' come

la t-shirt indossata dal poliziotto. Secondo Lipera e Coco, le

macchie di sangue sono precedenti al ricovero del poliziotto in

ospedale, perche' il giubbotto fu tolto a Raciti prima: "E'

quindi presumibile - scrivono nella loro richiesta - che la

perdita ematica sia dovuta a possibili traumi a carico di altri

organi, e non dal fegato. L'eventuale riscontro di lesioni

diverse da quelle gia' accertate - sostengono - potrebbe dar

luogo ad una valutazione medico-legale affatto differente

rispetto a quella rappresentata dal consulente del pm Giuseppe

Ragazzi, il quale ha omesso nella sua relazione di specificare

la causa di tale perdita ematica, visibilmente consistente

negli indumenti esaminati dai carabinieri del Ris di Parma".

(AGI)



Decreto Legge Antiviolenza approvato il 07 aprile 2007 (e corretto il giorno 

successivo con un DDL d'emergenza per includere alcune modifiche).

http://www.cittadinolex.kataweb.it/article_view.jsp?idArt=56115&idCat=75&ref=hppro

DECRETO-LEGGE 8 febbraio 2007, n.8 - Misure urgenti per la prevenzione 

e la repressione di fenomeni di violenza connessi a competizioni 

calcistiche. (Gazzetta Ufficiale n. 32 dell'8 Febbraio 2007)

IL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA

Visti gli articoli 77 e 87 della Costituzione;
Ritenuta la straordinaria necessità ed urgenza di interventi per contrastare gli 
episodi di violenza in occasione di competizioni calcistiche, prevedendo rigorose 
misure volte a prevenire e reprimere
i comportamenti particolarmente pericolosi;
Vista la deliberazione del Consiglio dei Ministri, adottata nella riunione del 7 
febbraio 2007;
Sulla proposta del Presidente del Consiglio dei Ministri, del Ministro per le 
politiche giovanili e le attività sportive, del Ministro dell'interno e del Ministro 
della giustizia, di concerto con il Ministro delle infrastrutture e con il Ministro per 
gli affari
regionali e le autonomie locali;
E m a n a
il seguente decreto-legge:

Art. 1.
Misure per la sicurezza degli impianti sportivi

1. Fino all'attuazione degli interventi strutturali ed organizzativi richiesti per dare 
esecuzione all'articolo 1-quater del decreto-legge 24 febbraio 2003, n. 28, 
convertito, con modificazioni,
dalla legge 24 aprile 2003, n. 88, e dei decreti ivi previsti, le competizioni 
riguardanti il gioco del calcio, negli stadi non a norma, sono svolte "a porte 
chiuse". Le determinazioni in proposito
sono assunte dal prefetto competente per territorio, in conformità alle indicazioni 
definite dall'Osservatorio nazionale sulle manifestazioni sportive di cui all'articolo 
1-octies del medesimo
decreto-legge n. 28 del 2003. Potrà essere consentito l'accesso di coloro che 
sono in possesso di un abbonamento annuale, acquistato in data anteriore alla 
data di entrata in vigore del presente decreto,
non destinatari dei provvedimenti di cui all'articolo 6 della legge 13 dicembre 
1989, n. 401, allorchè l'impianto sportivo risulterà almeno munito degli specifici 
requisiti previsti in attuazione dei
commi 1, 2 e 4 dell'articolo 1-quater del citato decreto-legge n. 28 del 2003.
2. All'articolo 1-quater del decreto-legge 24 febbraio 2003, n. 28, convertito, con 
modificazioni, dalla legge 24 aprile 2003, n. 88, dopo il comma 7, è aggiunto, in 



fine, il seguente: "7-bis. è fatto divieto alle società organizzatrici di competizioni 
nazionali riguardanti il gioco del calcio di porre in
vendita o cedere, a qualsiasi titolo, direttamente od indirettamente, alla società 
sportiva cui appartiene la squadra ospitata, titoli di accesso agli impianti sportivi 
di cui al comma 1 ove tali competizioni si disputano, riservati ai sostenitori della 
stessa. è, altresì, fatto divieto di porre in vendita o cedere, a qualsiasi titolo, alla 
stessa persona fisica titoli di accesso in
numero superiore a dieci. In caso di violazioni delle disposizioni
del presente comma si applicano le sanzioni previste dal comma 5
dell'articolo 1-quinquies.".
3. I divieti di cui all'articolo 1-quater, comma 7-bis, del citato decreto-legge n. 28 
del 2003, come introdotto dal comma 2, si applicano alle competizioni sportive 
riguardanti il gioco del calcio
programmate per i giorni successivi alla data di entrata in vigore del presente 
decreto. I titoli di accesso ceduti o venduti anteriormente non possono essere 
utilizzati.

Art. 2.
Modifiche agli articoli 6 e 6-quater della legge 13 dicembre 1989, n. 401

1. All'articolo 6 della legge 13 dicembre 1989, n. 401, sono apportate le seguenti 
modificazioni:
a) al comma 1: 

1) le parole: "e all'articolo 6-bis, commi 1 e 2" sono sostituite dalle seguenti: "ed 
all'articolo 6-bis, commi 1 e 2, e all'articolo 6-ter";
2) è aggiunto, in fine, il seguente periodo: "Il divieto di cui al presente comma 
può essere, altresì, disposto nei confronti di chi, sulla base di elementi oggettivi, 
risulta avere tenuto una
condotta finalizzata alla partecipazione attiva ad episodi di violenza in occasione 
o a causa di manifestazioni sportive o tale da porre in pericolo la sicurezza 
pubblica in occasione o a causa delle
manifestazioni stesse.";
b) al comma 5, le parole: "non possono avere durata superiore a tre anni" sono 
sostituite dalle seguenti: "non possono avere durata inferiore a tre mesi e 
superiore a tre anni";
c) al comma 6, le parole: "da tre a diciotto mesi o con la multa fino a lire tre 
milioni" sono sostituite dalle seguenti: "da 6 mesi a tre anni e con la multa fino a 
10.000 euro";
d) il primo periodo del comma 7 è sostituito dal seguente: "Con la sentenza di 
condanna per i reati di cui al comma 6 e per quelli commessi in occasione o a 
causa di manifestazioni sportive o
durante i trasferimenti da o verso i luoghi in cui si svolgono dette manifestazioni 
il giudice dispone, altresì, il divieto di accesso nei luoghi di cui al comma 1 e 
l'obbligo di presentarsi in un ufficio o
comando di polizia durante lo svolgimento di manifestazioni sportive 
specificamente indicate per un periodo da sei mesi a sette anni, e può disporre la 
pena accessoria di cui all'articolo 1, comma 1-bis, lettera a), del decreto-legge 
26 aprile 1993, n. 122, convertito, con modificazioni, dalla legge 25 giugno 1993, 
n. 205.".
2. All'articolo 6-quater della legge 13 dicembre 1989, n. 401, dopo il comma 1, è 
aggiunto in fine, il seguente: "1-bis. Nei confronti delle società sportive che 
abbiano incaricato dei compiti di cui al comma 1 persone prive dei requisiti 



morali previsti dall'articolo 11 del testo unico delle leggi di
pubblica sicurezza, di cui al regio decreto 18 giugno 1931, n. 773, è irrogata, dal 
prefetto della provincia in cui le medesime società risiedono, ovvero in cui hanno 
la sede legale, la sanzione
amministrativa del pagamento di una somma da 20.000 a 100.000 euro.".

Art. 3.
Modifiche agli articoli 6-bis e 6-ter della legge 13 dicembre 1989, n. 401

1. Il comma 1 dell'articolo 6-bis della legge 13 dicembre 1989, n. 401, è 
sostituito dal seguente:
"1. Salvo che il fatto costituisca più grave reato, chiunque, nei luoghi in cui si 
svolgono manifestazioni sportive ovvero in quelli interessati alla sosta, al 
transito, o al trasporto di coloro che
partecipano o assistono alle manifestazioni medesime o, comunque, nelle 
immediate adiacenze di essi, lancia o utilizza, in modo da creare un pericolo per 
le persone, razzi, bengala, fuochi
artificiali, petardi, strumenti per l'emissione di fumo o di gas visibile, ovvero 
bastoni, mazze, materiale imbrattante o inquinante, oggetti contundenti, o, 
comunque, atti ad offendere, è punito con la reclusione da uno a quattro anni. Si 
considerano commessi nei luoghi in cui si svolgono manifestazioni sportive 
ovvero in quelli interessati alla sosta, al transito, o al trasporto di coloro che
partecipano o assistono alle manifestazioni medesime o, comunque, nelle 
immediate adiacenze di essi, i fatti ivi verificatisi nelle ventiquattro ore 
precedenti o successive allo svolgimento della
manifestazione sportiva. La pena è aumentata se dal fatto deriva il mancato 
regolare inizio, la sospensione, l'interruzione o la cancellazione della 
manifestazione sportiva. La pena è aumentata
fino alla metà se dal fatto deriva un danno alle persone.".
2. Il comma 1 dell'articolo 6-ter della legge 13 dicembre 1989, n. 401, è 
sostituito dal seguente:
"1. Salvo che il fatto costituisca più grave reato, chiunque, nei luoghi in cui si 
svolgono manifestazioni sportive, ovvero in quelli interessati alla sosta, al 
transito, o al trasporto di coloro che partecipano o assistono alle manifestazioni 
medesime o, comunque, nelle immediate adiacenze di essi, è trovato in 
possesso di razzi, bengala, fuochi artificiali, petardi, strumenti per l'emissione di
fumo o di gas visibile, ovvero di bastoni, mazze, materiale imbrattante o 
inquinante, oggetti contundenti, o, comunque, atti ad offendere, è punito con la 
reclusione da sei mesi a tre anni e con
la multa da 500 a 2.000 euro. Si considerano commessi nei luoghi incui si 
svolgono manifestazioni sportive ovvero in quelli interessati alla sosta, al 
transito, o al trasporto di coloro che partecipano o
assistono alle manifestazioni medesime o, comunque, nelle immediate 
adiacenze di essi, i fatti ivi verificatisi nelle ventiquattro ore precedenti o 
successive allo svolgimento della manifestazione
sportiva.".

Art. 4.
Modifiche agli articoli 8 e 8-bis della legge 13 dicembre 1989, n. 401

1. All'articolo 8 della legge 13 dicembre 1989, n. 401, sono apportate le seguenti 
modificazioni:
a) al comma 1-bis, le parole: "di cui all'articolo 6-bis, comma 1, e all'articolo 6, 
commi 1 e 6, della presente legge" sono sostituite dalle seguenti: "di cui 



all'articolo 6-bis, comma 1, all'articolo 6-ter ed all'articolo 6, commi 1 e 6, anche 
nel caso di divieto non accompagnato dalla prescrizione di cui al comma 2 del 
medesimo articolo 6. L'arresto è, inoltre, consentito nel caso di violazione del 
divieto di accedere ai luoghi dove si svolgono manifestazioni sportive previsto 
dal comma 7 dell'articolo 6";
b) al comma 1-ter, le parole: "o di altri elementi oggettivi" sono soppresse; le 
parole: "dai quali" sono sostituite dalle seguenti: "dalla quale" e le parole: "entro 
le trentasei ore" sono sostituite dalle seguenti: "entro quarantotto ore";
c) al comma 1-quater, dopo le parole: "1-bis," sono inserite le seguenti: "e nel 
caso di violazione del divieto di accedere ai luoghi dove si svolgono 
manifestazioni sportive previsto dal comma 7
dell'articolo 6,".
2. L'articolo 1-bis del decreto-legge 24 febbraio 2003, n. 28, convertito, con 
modificazioni, dalla legge 24 aprile 2003, n. 88, è abrogato.
3. Al comma 1 dell'articolo 8-bis della legge 13 dicembre 1989, n. 401, dopo le 
parole: "nell'articolo 6-bis, commi 1 e 2," sono inserite le seguenti: "nell'articolo 
6-ter".

Art. 5.
Integrazione del sistema sanzionatorio per la violazione del regolamento d'uso 

degli impianti

1. All'articolo 1-septies, comma 2, del decreto-legge 24 febbraio 2003, n. 28, 
convertito, con modificazioni, dalla legge 24 aprile 2003, n. 88, è aggiunto, in 
fine, il seguente periodo: "Nell'ipotesi di cui al periodo precedente, al 
contravventore possono essere applicati il divieto e le prescrizioni di cui 
all'articolo 6 della legge 13 dicembre 1989, n. 401, per una durata non inferiore 
a tre mesi e non superiore a due anni.".

Art. 6.
Misure di prevenzione

1. Alla legge 13 dicembre 1989, n. 401, dopo l'articolo 7-bis è inserito il 
seguente: "Art. 7-ter (Misure di prevenzione). - 1. Le misure di prevenzione di cui 
alle leggi 27 dicembre 1956, n. 1423, e 31 maggio 1965, n. 575, possono essere 
applicate anche nei confronti delle persone indiziate di avere agevolato gruppi o 
persone che hanno preso parte attiva, in più occasioni, alle manifestazioni di 
violenza di cui all'articolo 6 della legge 13 dicembre 1989, n. 401.
2. Nei confronti dei soggetti di cui al comma 1 può essere altresì applicata la 
misura di prevenzione patrimoniale della confisca, di cui alla legge 31 maggio 
1965, n. 575, relativamente ai
beni, nella disponibilità dei medesimi soggetti, che possono agevolare, in 
qualsiasi modo, le attività di chi prende parte attiva a fatti di violenza in 
occasione o a causa di manifestazioni sportive. Il sequestro effettuato nel corso 
di operazioni di polizia dirette alla prevenzione delle predette manifestazioni di 
violenza è convalidato a norma dell'articolo 2-ter, secondo comma, secondo
periodo, della medesima legge n. 575 del 1965.".

Art. 7.
Aggravante ad effetto speciale per i delitti di violenza e resistenza a pubblico 

ufficiale

1. Al secondo comma dell'articolo 339 del codice penale le parole: "della 
reclusione da tre a quindici anni" sono sostituite dalle seguenti: "della reclusione 
da cinque a quindici anni".



2. All'articolo 339 del codice penale, dopo il secondo comma, è aggiunto, in fine, 
il seguente: "Le disposizioni di cui al secondo comma si applicano anche, salvo 
che il fatto costituisca più grave
reato, nel caso in cui la violenza o la minaccia sia commessa mediante il lancio o 
l'utilizzo di corpi contundenti o altri oggetti atti ad offendere, compresi gli artifici 
pirotecnici, in modo da
creare pericolo alle persone.".

Art. 8.
Divieto di agevolazioni nei confronti di soggetti destinatari dei provvedimenti di 

cui all'articolo 6 della legge 13 dicembre 1989, n. 401.

1. è vietato alle società sportive corrispondere in qualsiasi forma, diretta o 
indiretta, a soggetti destinatari di provvedimenti di cui all'articolo 6 della legge 
13 dicembre 1989, n, 401, o di cui
alla legge 27 dicembre 1956, n. 1423, ovvero a soggetti che siano stati, 
comunque, condannati, anche con sentenza non definitiva, per reati commessi in 
occasione o a causa di manifestazioni sportive, sovvenzioni, contributi e 
facilitazioni di qualsiasi natura, ivi inclusa l'erogazione a prezzo agevolato o 
gratuito di biglietti e abbonamenti o titoli di viaggio. è parimenti vietato alle 
società
sportive corrispondere contributi, sovvenzioni, facilitazioni di qualsiasi genere ad 
associazioni di tifosi comunque denominate.
2. Con decreto del Ministro dell'interno, di concerto con il Ministro per le politiche 
giovanili e le attività sportive, sono definite, entro sessanta giorni dalla data di 
entrata in vigore del presente decreto, le modalità di verifica, attraverso la 
questura, della sussistenza dei requisiti ostativi di cui al comma 1 per i 
nominativi comunicati dalle società sportive interessate.
3. Alle società sportive che non osservano i divieti di cui al comma 1 è irrogata 
dal prefetto della provincia in cui la società ha sede legale la sanzione 
amministrativa del pagamento di una somma
da 50.000 a 200.000 euro.
4. In deroga al divieto di cui al comma 1 è consentito alle società sportive 
stipulare con associazioni riconosciute ai sensi dell'articolo 12 del codice civile, 
aventi tra le finalità statutarie la promozione e la divulgazione dei valori e dei 
principi della cultura sportiva e della non violenza e della pacifica
convivenza, come sanciti dalla Carta olimpica, contratti e convenzioni in forma 
scritta aventi ad oggetto progetti di interesse comune per la realizzazione delle 
predette finalità statutarie.
5. Per quanto non previsto dal presente articolo si applicano le disposizioni della 
legge 24 novembre 1981, n. 689, e successive modificazioni.

Art. 9.
Nuove prescrizioni per le società organizzatrici di competizioni riguardanti il 

gioco del calcio

1.E' fatto divieto alle società organizzatrici di competizioni riguardanti il gioco del 
calcio, responsabili della emissione, distribuzione, vendita e cessione dei titoli di 
accesso, di cui al
decreto del Ministro dell'interno in data 6 giugno 2005, pubblicato nella Gazzetta 
Ufficiale n. 150 del 30 giugno 2005, di emettere, vendere o distribuire titoli di 
accesso a soggetti che siano stati
destinatari di provvedimenti di cui all'articolo 6 della legge 13 dicembre 1989, n. 
401, ovvero a soggetti che siano stati, comunque, condannati, anche con 



sentenza non definitiva, per reati
commessi in occasione o a causa di manifestazioni sportive.
2. Con decreto del Ministro dell'interno, di concerto con il Ministro per le politiche 
giovanili e le attività sportive, sono definite, entro sessanta giorni dalla data di 
entrata in vigore del presente decreto, le modalità di verifica, attraverso la 
questura, della sussistenza dei requisiti ostativi di cui al comma 1 dei nominativi 
comunicati dalle società sportive interessate.
3. Alle società che non osservano il divieto di cui al comma 1 è irrogata dal 
prefetto della provincia in cui la società ha sede legale la sanzione 
amministrativa del pagamento di una somma da
20.000 a 100.000 euro. Per quanto non previsto dal presente articolo si applicano 
le disposizioni della legge 24 novembre 1981, n. 689, e successive modificazioni.

Art. 10.
Adeguamento degli impianti

1. All'articolo 1-quater del decreto-legge 24 febbraio 2003, n. 28, convertito, con 
modificazioni, dalla legge 24 aprile 2003, n. 88, dopo il comma 5 è inserito il 
seguente:
"5-bis. All'adeguamento degli impianti di cui al comma 1 possono provvedere le 
società utilizzatrici degli impianti medesimi. In tale caso, qualora ai fini 
dell'adeguamento dell'impianto alle
prescrizioni di cui ai commi 2, 3 e 4 occorrano particolari titoli abilitativi, 
l'amministrazione competente al rilascio del titolo provvede entro quarantotto 
ore dalla proposizione della relativa
istanza, convoca entro lo stesso termine, ove necessario, una conferenza di 
servizi ai sensi e per gli effetti dell'articolo 14 della legge 7 agosto 1990, n. 241, 
e successive modificazioni. La
conferenza si pronuncia entro le successive ventiquattro ore. In difetto di 
provvedimento espresso, l'istanza di rilascio del titolo abilitativo si intende ad 
ogni effetto accolta.".

Art. 11.
Programma straordinario per l'impiantistica sportiva

1. Il Ministro per le politiche giovanili e le attività sportive, d'intesa con i Ministri 
delle infrastrutture e dell'interno, convoca un tavolo di concertazione per 
definire, entro centoventi giorni
dalla data di convocazione, un programma straordinario per l'impiantistica 
destinata allo sport professionistico e, in particolare, all'esercizio della pratica 
calcistica, al fine di renderla maggiormente rispondente alle mutate esigenze di 
sicurezza, fruibilità, apertura, redditività della gestione economica finanziaria, 
anche ricorrendo a strumenti convenzionali.
2. Al tavolo nazionale partecipano il Ministro per le politiche giovanili e le attività 
sportive, il Ministro delle infrastrutture, il Ministro dell'interno, il Ministro 
dell'economia e delle finanze,
il CONI, i rappresentanti dell'ANCI, delle regioni e delle organizzazioni sportive.

Art. 12.
Entrata in vigore

1. Il presente decreto entra in vigore il giorno stesso della sua pubblicazione 
nella Gazzetta Ufficiale della Repubblica italiana e sarà presentato alle Camere 
per la conversione in legge.



La memoria è un ingranaggio collettivo:
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  questa foto è una delle tante che 

ritraggono l'irruzione alla scuola diaz la 

notte del 21 luglio 2001: 93 persone 

sono state arrestate senza alcun motivo; 

61 persone sono state ferite; le prove 

della presenza di armi nella scuola sono 

due bottiglie molotov che gli stessi 

dirigenti della polizia hanno posizionato nella scuola poco dopo l'irruzione 

per giustificarla; 29 poliziotti sono al momento sotto processo per aver 

ordinato i pestaggi, per aver falsificato verbali e prove; tutti le persone 

che ricordano le immagini del raid non hanno mai trovato altro paragone 

che “il Cile”.

à la prochaine
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